
Citoyen.nes du Livre #59 Désordre(s) 
 

Le mardi 9 juin 2026 de 18h à 21h 
 

Présent.es : Jacqueline, Pierre, Fabian, Pascale, Michel, Tamara et Jérôme 

 

 

Retour sur le mémo de la rencontre en autoévaluation du groupe de lecteur.ices du 6 mai 

2026 (le mémo est à la suite de ce compte-rendu). Ce mémo est approuvé par les personnes 

présentes. Le nom du groupe se discute suite aux votes en ligne et aux différentes 

propositions supplémentaire. Le débat aboutit à un choix commun, celui de « Dans quel 

monde on lit ? » 

 

 

Avant de partager nos découvertes littéraires et autres, le groupe visite l’exposition 

« Désordre(s) » présentée par Tamara. Où il est question de ce que sont et font l’ordre et 

le désordre et comment se sont exprimés différents groupes animés par l’asbl PhiloCité 

durant l’année scolaire 2025-2026.  

 

L’exposition temporaire Résistant·es d’origine congolaise dans la Résistance belge (1940-1945), 

visible du 5 juin au 20 septembre à la Cité Miroir est également évoquée par un participant. 

 

Par tirage au sort d’une main innocente, c’est Michel qui commence 

et présente, le hasard faisant bien les choses, un livre tiré de 

l’exposition et qui s’intitule « Révolution », l’autrice est Sara (1950-

2023). Ce livre composé en papier découpé noir, blanc et rouge 

raconte l’histoire sans paroles d’une tentative de révolution.  
 

Une participante parle de l’esthétique qui ne doit pas cacher, gâcher 

le fond du propos. De l’importance que les deux soient 

complémentaires. Elle mentionne le réalisateur Ken Loach qui n’a 

jamais réduit son propos engagé et radical par des choix esthétiques 

dans ses films.  

Un participant quant à lui évoque Edgar Morin, décédé peu de temps avant, qui parle de 

métamorphose plutôt que de révolution. « Pour Edgar Morin, la métamorphose est un 

concept clé qui remplace l'idée classique de révolution. Plutôt qu'une rupture violente et 

descendante par les armes ou l'État, il prône une transformation profonde des mentalités, 

des modes de vie et des institutions, permettant à l'humanité de s'auto-organiser face aux 

crises »  



 

 
 

Pierre nous parle de plusieurs livres écrit par Hossam Al-Madhoun, « Je vous écris de Gaza 

sous les bombes. Journal octobre-décembre 2023 » et de « J’ai quitté Gaza, mais Gaza ne m’a pas 

quitté. Journal janvier 2024-septembre 2025 ». Tous les deux édités aux éditions du Cerisier 

qui a fêté ses 40 ans à la Cité Miroir le 22 mai. Il avait aussi envoyé plusieurs liens, un vers 

une exposition itinérante « Gaza: Stories of Hope » du World Food Programme et de l’Union 

Européenne qui présente des peintures et des dessins de Ahmed Muhanna, palestinien qui vit 

toujours à Gaza, bombardé par Israël. Il est spécialisé en art-thérapie pour enfants et les aide 

à surmonter leurs traumatismes grâce à l'art. N’ayant rien sur quoi dessiner, il s’est alors 

emparé de ce qui était disponible, il a donc commencé à peindre et dessiner sur les cartons 

du Programme Alimentaire Mondial de l’ONU.  

 

Pierre partage aussi une chanson qui parle du génocide à Gaza, celle de Noé Preszow, « Aux 

enfants de demain » dont voici les paroles : 

 
Aux enfants de demain qui nous demanderont 

Si nous avions du pain et ce que nous faisions 

Si l'été était chaud, si l'hiver était pur 

Si nous trouvions les mots pour parler du futur 

Lorsqu'ils demanderont comment un monde 

s'effondre 

Qu'oserons-nous répondre ? 

 

Aux enfants de demain qui nous demanderont 

Si nous avions du vin et si nous nous aimions 

Si l'aube était sereine, si la nuit était tendre 

Quelles étaient nos peines, qu'avions-nous à 

attendre ? 

Et si on a osé toujours désobéir, que trouverons-

nous à dire ? 

 

Peut-être dirons-nous qu'on était une poignée 

Quelques uns, quelques unes, puis soudain des 

milliers 

À se passer le mot, qu'importe les pressions 

Et à porter bien haut toutes nos convictions 

À donner de la voix, à se donner la main 

À lutter pour hier, à lutter pour demain 

On dira, on dira, est-ce que ça suffira ? 

On dira, on dira qu'on criait pour Gaza 

 

Aux enfants de demain qui ne comprendront pas 

Comment ce fut possible à une époque comme ça 

À une époque où tout se sait dans l'immédiat 

Que disait quel ministre, que montrait quel média 

Lorsqu'il sera trop tard pour oser se morfondre 

Qu'oserons-nous répondre ? 

Aux enfants de demain qui demanderont un jour 

Que disaient nos refrains, est-ce qu'ils parlaient 

d'amour 

De lutte, de justice ou de tout ça à la fois 

Ou est-ce que les artifices prenaient quand même le 

pas 

À l'avant-scène d'un monde à feu et à sang 

Qu'écoutait-on vraiment ? 

 

Peut-être dirons-nous qu'on était une poignée 

Quelques-uns, quelques-unes, puis soudain des 

milliers 

À se passer le mot, qu'importe les pressions 

Et à porter bien haut toutes nos convictions 

À donner de la voix, à se donner la main 

À lutter pour hier, à lutter pour demain 

On dira, on dira, est-ce que ça suffira ? 

On dira, on dira 

Qu'on pleurait pour Gaza 

 

Aux enfants de demain qui nous demanderont 

Si malgré nos combats, nos bonnes intentions 

On est sûr et certain d'avoir vraiment tout fait 

Quand la bande de Gaza devant nous s'éteignait 



Quand la bande de Gaza s'éteignait peu à peu 

Devant les caméras et juste sous nos yeux 

Lorsqu'il sera trop tard pour oser se morfondre 

Qu'oserons-nous répondre ? 

Qu'oserons-nous répondre ? 

 

 

 

 
 

Là aussi, une participante, parle de l’esthétisation de la guerre, du génocide, de la violence. 

Mais n’est-ce pas mieux que cela existe plutôt que rien ? Un participant dit que l’artiste 

redonne un visage aux victimes, il les sort de l’invisibilisation dans laquelle elles sont. Un 

autre précise que toutes les œuvres de Ahmed Muhanna sont sur son profil Instagram et 

qu’en ce qui concerne l’horreur de la guerre, Hossam Al-Madhoun en parle crûment dans 

ses livres. 

 
Pascale nous fait découvrir la reine du rangement, Marie Kondo et son livre La magie du 

rangement (notamment à travers la méthode konmari). Elle nous en cite quelques titres de 

chapitre qui nous font sourire : « Visez la perfection », « Ranger est un dialogue intérieur », 

« Déballez immédiatement les vêtements, que vous venez d’acheter et enlevez sans tarder 

les étiquettes » « vos biens souhaitent vous aider », etc. et bien sûr un titre en lien avec les 

livres : « Les livres toujours pas lus : "un de ces jours" signifie "jamais" » (NduR : l’inverse 

d’Umberto Eco qui refusait l'idée qu'il faille lire chaque livre acheté. Il classait ses ouvrages 

non lus dans une "anti-bibliothèque" de réserve, défendant l'idée qu'une bibliothèque n'est 

pas un musée de connaissances acquises, mais un outil de travail et une promesse de savoirs 

futurs.).  

Le débat tourne sur la nécessité de tout jeter, et quelqu’un.e parle du livre Dans la Forêt de 

Jean Hegland où tout sert à la fin du monde. Jeter, n’est-ce pas un privilège de riche ? Une 

autre participante dira que pour certaines personnes ranger c’est spontané et donc ce n’est 

pas un poids alors que pour d’autre c’est tout l’inverse. On terminera en paraphrasant la 

définition de la pataphysique : l’ordre n’est que forme particulière du désordre. 

 

Avec les Bâtisseuses de la lecture publique, Jacqueline nous parle du désordre en bibliothèque 

et du rôle des femmes qui remplacent les hommes qui vont faire de l’argent à la Bourse et 

donc abandonnent le travail social et culturel aux femmes. Elle lit « on engagera une femme 

que s’il n’y a pas d’homme qui se présente » 

Elle nous lit trois extraits :  



 
 

 

 
 

       
 

La guerre est du désordre, Fabien nous présente Comandant de Sandro Veronesi et Edoardo 

de Angelis. L’éditeur écrit « Gibraltar, 3 octobre 1940. Salvatore Todaro, le Commandant du 

Cappellini, sous-marinier de la Marine italienne, doit décider de la profondeur de navigation. 

Franchir le détroit de Gibraltar expose au plus grand des dangers, les Anglais tirent en 

continu. Mais Todaro a l’habitude des missions périlleuses. Et celle-ci n’est pas des 

moindres : tendre une embuscade au milieu de l’Atlantique. 

 

Après des jours d’ennui et de diagonales inutiles, un navire est enfin repéré. Un cargo 

commercial. Il navigue dans la zone identifiée, tous feux éteints. Son pavillon demeure 

invisible. Mais l’Enseigne de vaisseau distingue un canon sur son pont. Todaro n’hésite pas : il 

le torpille. Bientôt, des ennemis rejoignent le périmètre du sous-marin à la nage. 

"Commandant, qu’est-ce qu’on fait ?". Cette question, Todaro se la pose depuis des jours. Il 

prend alors la décision, enfreignant tous les ordres reçus, de secourir ceux qui étaient 

jusqu’à présent des adversaires et qu’il considère désormais comme des naufragés. De là, 



une cohabitation de plusieurs jours dans un espace exigu met les nerfs de son équipage à 

rude épreuve. Ainsi chargé, le sous-marin ne peut plus s’immerger, faisant prendre tous les 

risques à ses propres hommes… 

 

À travers les voix de plusieurs membres de l’équipage, Sandro Veronesi, avec le réalisateur 

italien Edoardo de Angelis, reconstruit cet épisode bien réel de la Seconde Guerre mondiale, 

avec toute la puissance narrative qui est la sienne. Le Commandant Todaro, sous leur plume, 

devient un personnage inoubliable d’humanité et de force de caractère. Car sauver des vies 

en mer n'est pas seulement une obligation légale, mais bien une obligation morale, comme le 

proclame le Commandant : "Nous sommes des marins, des marins italiens, nous avons deux 

mille ans de civilisation derrière nous, et nous agissons en conséquence." »   

Le lien est évidemment fait avec les migrant.es qui traversent la Méditerranée sur des 

bateaux de fortune et qui ne sont pas tous, loin de là, sauvés de la noyade. 

Fabien nous lit un extrait qu’il a recopié où il est question de frites.  

 

 
 

En conclusion, du chaos de la guerre peut naître le bon goût. Il sera alors question de 

sérendipité et une participante citera le film « Les assassins de l’ordre » de Jean Carné, sorti 

en 1971, sur une bavure policière où la justice ne remplit pas son rôle. 

 

 

 

La soirée se termine par la discussion de la date et du thème de la postépénultième 

rencontre : 

Lundi 26 octobre 2026 sur le thème de la matérialité du livre. 

 

La prochaine rencontre aura, elle, lieu le jeudi 10 septembre sur le 

thème de Hier, aujourd’hui, demain. 

https://territoires-memoire.be/agenda/citoyens-citoyennes-du-livre-60-hier-aujourdhui-et-demain/

