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En guise d’introduction...

Depuis 25 ans, Les Territoires de la Mémoire
cherchent a proposer des modes d’action pour
résister a tout ce qui nous opprime, pour instiller
du doute dans les certitudes et idées toutes faites,
pour faire émerger le questionnement. C’est dans le
champ de la poésie qu'on vous propose aujourd’hui
une autre maniere de résister, et plus exactement de
ne pas se soumettre.

Alors pourquoi la poésie insoumise aux Territoires
de la Mémoire? Que peut-elle en et pour la démo-
cratie? S’inscrire dans une vigilance a la dynamique
démocratique, c’est d’abord, selon nous, une atten-
tion a la capacité de se questionner, un éveil au
doute, une vigilance au prét-a-penser. C’est un effort
permanent de la pensée critique et du libre examen,
parallelement a une place pour les émotions, pour
les sens, pour ce qui releve du vécu. Et c’est acces-
sible a toutes et tous : nous sommes tous légitimes
pour faire de la poésie. Elle n’est réservée a personne.

Il s’agit donc de laisser aussi la parole a '’émotion et
non exclusivement a la déduction logique, donner la
parole au poete, a son regard et a ce qu’il peut nous
faire voir de la complexité du réel.

Des poetes ont lutté et luttent encore contre les dic-
tatures, les injustices, celles de régimes politiques
autoritaires, répressifs et démocratiques. Cette lutte
est aussi menée contre les autres dictatures, celles
qu'on ne pergoit pas nécessairement parce quelles
font partie des ingrédients du bain culturel dans
lequel nous évoluons chaque jour : la dictature de
l'argent, du temps, du chiffrable, de la consomma-

tion, de la rentabilité, du langage essoré, de la bonne
morale (qu’elle soit religieuse ou pas), du convenu, de
la pensée binaire.

La poésie est partout, tout le temps, de toute part.
Elle crée des images autour de nous, des images
quon n’attend souvent pas. Elle revét des formes
aussi nombreuses qu’il y a de poetes et ces poetes,
c’est nous tous. Comme pour la démocratie, la poésie
est perpétuellement en mouvement. L'une et 'autre
sont animées au quotidien par chacun d’entre nous.

Ce dossier vise a proposer un regard : un regard
sur la poésie, le poeme, le poétique, mais dans leur
caractére insoumis, en tant que possibles outils de
lutte, de refus, de pas de c6té, de proposition alterna-
tive. Dans la lignée de notre travail contre toutes les
formes de déshumanisation, le projet « Bibliotheque
insoumise » souhaite évoquer ce qui peut, a 'inverse,
favoriser un supplément d’humanité. Sans prétendre
a 'exhaustivité, ni en termes de définitions, ni en
termes de poésie et de poetes engagés, résistants ou
impliqués... juste souffler quelques pistes inspirantes
dans le rapport que 'on entretient a notre humanité.
Parce que c’est bien de cela qu’il s’agit dans le fond,
notre commune humanité, notre rapport a l'autre, a
nous-mémes et ce qui nous est nécessaire pour vivre
ensemble. Qu’est-ce qui fonde notre humanité ? Est-
ce notre conscience, individuelle et collective? Et
dans quel état sont-elles nos consciences? Et com-
ment en prendre soin?mnm



. La poésie, alors

c’est quoi?

Poésie, poétique... mais qu'y a-t-il au juste derriere ce
mot qui génerait presque celui qui le prononce, comme
il détournerait aussi vite 'intérét de celui qui I'entend ?

Pas de définition toute faite ou exhaustive a vous pro-
poser ici.. Mais plutdt ce que nous en retenons dans
notre quotidien.

Poiein, en grec : créer, faire. La poésie : une création
permanente, une incessante refonte des formes de l'ex-
pression et de la représentation. Formes d’expression
a commencer par le langage, celui des mots, I'élabora-
tion d’une langue pour créer du sens et des images. La
poésie est d’abord, c’est en tout cas comme ca qu'elle
est couramment présentée, une affaire de langage. Et
la figure du poete incarne celui qui joue avec les mots
: troubadour, écrivain, romantique, chanteur, rappeur,
slameur, nombreuses sont les déclinaisons de cette fi-
gure d’hier a aujourd’hui. Avec le mot pour principal
matériau, la poésie et le poeme ont revétu des formes
et revendiqué des appartenances et usages pour le
moins variés, et pas pour autant contradictoires, mais
avec toujours une volonté de travailler sur I'expression
par une langue nouvelle, pour, comme disait Rimbaud,
« trouver une langue ».

La poésie serait-elle des lors réservée aux seuls poetes,
autoproclamés ou reconnus? La figure du poete n’est
pas la seule que nous voudrions mettre en avant ici. Le
poétique n’est pas qu’affaire de mots et peut aussi se
passer du talent pour jouer avec ceux-ci. Le poétique,
c’est avant tout un regard, une maniére de regarder le
monde, le réel, du jardin a la guerre, de le ressentir, de
le dire et de 'interroger. La poésie est en cela profon-
dément démocratique et il n’est sans doute pas inutile
de le rappeler pour continuer de décloisonner les tours
d’ivoire dans lesquelles certains poetes se sont retran-
chés. Elle peut étre un pouvoir par tous et pour tous.
Originale, modeste, maladroite, du quotidien, dans
I'image, dans le mot, dans le regard ou dans l'action,
spontanée ou fruit de I'effort, elle est a la portée de cha-
cun d’entre nous : la poésie est profondément démocra-
tique et n’est pas réservée a la figure exclusive du poete.
Pablo Neruda, poete lui-méme, affirme avec force que
«le poete n’est pas un " petit dieu ". Il n’est pas placé
sous le signe cabalistique d’un destin supérieur a celui
des gens qui exercent d’autres métiers ou professions.
Jai souvent répété que le meilleur poete est 'homme
qui fournit le pain quotidien : le boulanger le plus
proche ne se prend pas pour Dieu. Il accomplit chaque
jour son devoir communautaire, sa tiche majestueuse
et humble de pétrir, de mettre au four, de dorer le pain
et de le livrer. Si le poete accede a cette conscience €lé-
mentaire, il pourra grice a elle participer a un colossal
artisanat, a une construction simple ou complexe : la
construction de la société, la transformation des condi-
tions entourant ’homme, la remise de la marchandise :
pain, vérité, vin et réves’' ».

Nombreux sont ceux qui 'ont dit et redit : le poétique
c’est une maniére d’habiter le monde. Au-dela des mots,
du langage, il y a une autre dimension que permet la
poésie et plus largement le poétique, il y a le rapport
au monde. Pour George Perros, « le plus beau poeme
du monde ne sera jamais que le pale reflet de ce qu'on

appelle la poésie, qui est une maniere d’étre, ou dirait
l'autre, d’habiter; de s’habiter? ».

Création artistique, jeu de langage, facon d’habiter
pleinement et humainement, recherche de la beauté,
enjoliveur du réel et arme de combat : la poésie est sans
doute tout cela a la fois et bien davantage. Platon, défi-
nissait d’ailleurs la poiésis comme « la cause qui, quelle
que soit la chose considérée, fait passer celle-ci du non-
étre a l'étre ».mmm

« Juste une autre maniére de penser le monde qui s’en-
gouffre dans nos corps; lautre versant de la pensée par
ou je cede un peu de place a ce qui me dépasse encore
- non pas en raison d’une quelconque sacralite, mais
juste parce que nous sommes tout petits et tres igno-
rants sous la voiite lumineuse des fameux « ordres de
la nuit » de Kiefer. Il faut s’allonger sous le ciel etoile
sur une plage de corail froissé pour écouter, regarder,
toucher un instant le bruit du temps. »

Adeline BALDACCHINO, « Poésie, anarchie et désir »

Anselm Kiefer, « Ordres de la Nuit » (Die beriihmten Orden der Nacht), 1997

1. Pablo NERUDA, « Le poeéte n’est pas un petit dieu », in Frédéric BRUN
(éd.), Habiter poétiquement le monde : anthologie manifeste, éd. POESIS,
2016., p.223.

2. Georges PERROS, « Une maniére d’étre, [..] d’habiter; de s’habiter », in
Frédéric BRUN (éd.), op. cit., p.211.



Il. Poésie insoumise : de
la dimension politique du

poétique

Dans son sens le plus général, I'insoumission, c’est
d’abord le refus de se soumettre, le refus d’obéir a
une autorité ou a un ordre, a une injonction fat-elle
tacite ou clairement énoncée. Elle peut revétir des
formes innombrables, de la désobéissance civile
a la lutte armée, de la manifestation au sabotage,
des écrits contestataires et revendicatifs a la liberté
de conscience et d’opinion. Ses motivations seront
tantot philosophiques, tantdt politiques, sociales,
religieuses ou spirituelles, et en appelleront a des
valeurs diverses, telles que la solidarité, la justice
sociale, ’humanisme, la fraternité, la liberté ou
encore 'égalité.

Il nous a semblé important de parler d’insoumis-
sion et non de résistance ou d’engagement pour
permettre une ouverture a un champ et un imagi-
naire plus larges, moins connotés historiquement,
apparaissant peut-étre comme plus accessibles et
deés lors plus démocratiques, pouvant s’incarner
dans des formes moins restreintes qui pourront
s’éloigner plus aisément des modeles de résistance
connus et se réinventer en fonction des outils et
volontés de chacun.

La poésie insoumise nous apparait alors comme
I'expression cinglante d’'une désobéissance a un acte,
a un événement, a un « quelque chose » qui nous
indigne, nous nie, nous met en rage. Elle peut étre
la marque d’une volonté de changer la société. D’au-
cuns diront que, par son essence méme, la poésie est
insoumise et nous reviendrons a cette idée. De fagcon
générale, une ceuvre poétique peut étre vue comme
engagée lorsqu’elle « exprime des prises de position,
lorsqu’elle est une arme mise au service d’une cause.
() Ecrire est un acte qui suppose, selon 'expression
de Jean-Paul Sartre, que I'on transforme sa "plume
en épée" afin d’agir sur le cours des événements® ».

« Lart ne peut pas changer le monde, mais il peut
contribuer a changer la conscience et les pulsions
des hommes et des femmes qui pourraient changer le
monde. »

Herbert Marcusk, La dimension esthétique

Nous ne pouvons ici passer a coté de I'engagement
politique de nombreux poeétes a travers I’histoire que
ce soit face a des pouvoirs dictatoriaux, totalitaires,
face a I'injustice, a I'inhumain, face a ’'absurde, face
aux atteintes 2 la liberté et a I'égalité. A travers le
monde et les époques, quelles que soient les situa-
tions de conflits, de guerres, de luttes, il y a toujours
eu des poetes pour dire leur désaccord, leur révolte,
pour porter le combat plus haut, pour donner a voir
et a entendre la voix de ceux qu'on n’entend pas.
Hier comme aujourd’hui, sur tous les continents, de
la colonisation aux régimes dictatoriaux, des poli-
tiques ségrégationnistes qui disent ou non leur nom
a 'exploitation économique sous toutes ses formes,
des génocides a toutes les discriminations, les poetes
ont mis leur plume au service de causes qui les dé-
passaient. Si la poésie n’a jamais arrété une guerre,
elle a été et est encore incontestablement un moyen
de résistance a toutes les formes d’oppression et de
déshumanisation.

Nous verrons que la poésie insoumise va au-dela de
cette idée d’engagement politique, qu’elle I'englobe
et la dépasse. Pour le poete américain Lawrence Fer-
linghetti, elle est « un art de I'insurrection » et elle
« peut encore sauver le monde en transformant la
conscience*». mmm

Graffiti d’'une phrase de Prévert

3. La poéesie engagée : Anthologie, éd. Gallimard, 2001, p.7.

4. Lawrence FERLINGHETTI, Marianne COSTA (trad.), Art de l'insurrection,
Etterbeek, éd. MaelstrOm reEvolution, 2012; Lawrence FERLINGHETTI,
«Oser étre un guérillero poétique non violent, un anti héros », in Frédéric BRUN
(éd.), op. cit., pp.277-281.



1. Poésie et
Résistance
pendant la
Deuxieme
Guerre
mondiale

Durant la Deuxieme Guerre mondiale, des poétes
comme Paul Eluard, Louis Aragon, René Char, Ro-
bert Desnos et de nombreux autres se sont mobi-
lisés, chacun a leur maniere et a des niveaux dif-
férents. En 1943, a 'initiative de plusieurs poétes
francais parait clandestinement L’Honneur des
poetes. Son achevé d’imprimer dira « a été imprimé
sous 'occupation nazie le 14 juillet 1943, jour de
liberté opprimée ». Ce recueil se veut le témoignage
de 'engagement de 22 poetes dans la Résistance
contre le nazisme. Bien que critiqué a différents
égards, il reste un moment important d’insoumis-
sion poétique durant la Deuxieme Guerre mon-
diale. Pierre Seghers, autre poete qui a contribué a
ce recueil, lancera plus tard encore une invitation a
la vigilance permanente : « Jeunes gens qui me li-
rez peut-étre, pensez-y! les bichers ne sont jamais
éteints et le feu, pour vous, peut reprendre...> »

A linstar du méme Pierre Seghers, nous pensons
que tout acte de résistance a I'Occupant durant la
Deuxieme Guerre mondiale - comme tout acte de
résistance a quelque domination que ce soit - est
poétique. Sont poétiques les mots de Paul Brusson
quand il parle du journal lu @ Mauthausen ou il ap-
prend que son frére est champion junior de Belgique
de cross-country. Est poétique I'éclat de rire des lec-
teurs du Faux-Soir le 9 novembre 1943. Est poétique
le rapport sur linfiltration du camps d’Auschwitz
par Witold Pilecki, résistant polonais. Poétiques les
chansons swing d’une jeunesse rebelle. Poétiques les
explosifs qu'Ignace Lapiower cachait sous le lit de sa
mere. Poétique la participation aux Brigades Inter-
nationales du poeéte peau-rouge Achille Chavée.

La poésie de Résistance a été plurielle : chrétienne
et athée, communiste et nationaliste, du terroir et
internationaliste, grandiloquente et gouailleuse. La
question de 'engagement des poétes et de leur plume
dans la résistance a fait couler beaucoup d’encre et
divisé les opinions, a commencer par les leurs. Entre
ceux qui ont mis leurs mots au service de la Résis-
tance et ceux qui ont fait primer l'action directe sur
Iécrit, il n’est pas ici question de trancher. Et a la
question « la poésie a-t-elle pu contribuer a la résis-
tance face a 'occupant nazi? », nous ne chercherons
pas a répondre. Quoi qu’il en soit, méme si I'impact
militaire de la diffusion de poemes et autres pam-
phlets antinazis peut-étre percu comme inexistant, il
ne faudrait pas sous-estimer 'impact psychologique
de cette guérilla culturelle. Les poétes ont ainsi pu
contribuer au maintien d’un esprit combattif et ras-

sembler dans un récit commun de résistance ceux
qui les ont lus.

René Char représente une figure intéressante a cet
égard. Engagé dans le maquis de Provence, a la téte
du Service Action Parachutage dans la région des
Basses-Alpes sous le nom de « Capitaine Alexandre »,
il se surnomme aussi « Hypnos », 'homme qui veille
sur son peuple durant la nuit. Il y fait primer 'homme
d’action sur le poete et se range derriere ceux qu’il
appelle «les acteurs a la langue coupée ». Il continue
certes d’écrire pendant la période d’Occupation mais
ne publiera ses Feuillets d’Hypnos (écrits en 1943 et
1944) qu'en 1946. « Ecrits dans le maquis par celui
que l'action réclame, ils représentent, a peu de chose
pres le temps d’écriture consenti par le partisan au
poete.® » Ces écrits, il les dédie a Albert Camus, son
ami proche, et partage par cette ceuvre les idées dé-
veloppées dans L’Homme revolté.

Il justifie cette position en 1941 déja : « ... Je ne dé-
sire pas publier dans une revue les poemes que je
tenvoie. (..) je te répete qu'ils resteront inédits, aussi
longtemps qu’il ne se sera pas produit quelque chose
qui retournera entierement I'innommable situation
dans laquelle nous sommes plongés. Mes raisons
me sont dictées en partie par 'assez incroyable et

« Disparaissez, hommes bottés, hommes de cuir,
Allez-vous en, le ciel se prend la ou vous étes »

Pierre SEGHERs, Paris-Pentecéte

Aphorisme d’Achille Chavée, éd. Le Daily-Bul, 1967

détestable exhibitionnisme dont font preuve depuis
le mois de juin 1940 trop d’intellectuels’ (...). » René
Char considére comme une erreur le fait de publier
sous I’Occupation, c’est I'action qui primait. Selon
Jean-Michel Maulpoix, « la poésie de Char est engen-
drée par 'action, puis devient a son tour une forme
de résistance a part entiére. La guerre a détruit les
sens et les valeurs des hommes, elle a inversé le cours
du monde et désormais, pour étre, il faut faire. Pour
Char il ne s’agissait donc pas d’étre résistant mais
bien de faire la résistance. L’action devient alors

5. Pierre SEGHERS, La Résistance et ses poetes (France 1940-1945), Présentation
et anthologie, éd. Seghers, Paris, 2004 (Premiere édition parue en 1974), p.23.

6. Jean-Michel MAULPOIX, « Résistance de René Char : extraits », in Pour un
lyrisme critique, éd. José Corti, 2009, consulté en ligne le 07/02/2019, http :/fwww.
maulpoix.net/Char.html#_fin2 .

7. Ibidem.

8. Jean-Michel MAULPOIX, « Jean-Michel Maulpoix commente “Fureur et
Mystere” de René Char (Foliotheque, 1996) », in Wikipédia : « Feuillets d’Hyp-
nos », consulté en ligne le 07/02/2019,



primordiale, elle est la traduction nouvelle d’'un "je
fais donc je suis".® » On peut ainsi voir René Char
comme un poéete impliqué plutdt qu'un intellectuel
engagé, ainsi qu'ont pu étre définis Zola ou Sartre
descendu dans les usines pour haranguer les foules.

Cet engagement du poéte dans la sphere politique de
ces années troublées est mis en question d’une autre
maniere par Benjamin Péret. En 1945, dans un pam-
phlet intitulé Le déshonneur des poétes (comme une
violente réponse au recueil mentionné plus haut),
il critique, loin de toute pensée complaisante, cette
position du poéte engagé envers une politique ou
une autre et en conséquence sa mise au service d’'une
autre oppression qui ne dirait pas son nom : « Les en-
nemis de la poésie ont eu de tout temps 'obsession
de la soumettre a leurs fins immeédiates, de I'écraser
sous leur dieu ou, maintenant, de I’enchainer au ban
de la nouvelle divinité brune ou "rouge" - rouge-
brun de sang séché - plus sanglante encore que I'an-
cienne. (..) Mais le poéte n’a pas a entretenir chez au-
trui une illusoire espérance humaine ou céleste, ni a
désarmer les esprits en leur insufflant une confiance
sans limite en un pére ou un chef contre qui toute
critique devient sacrilege. Tout au contraire, c’est a
lui de prononcer les paroles toujours sacrileges et
les blasphemes permanents. Le poete doit d’abord
prendre conscience de sa nature et de sa place dans
le monde. (...) Il sera donc révolutionnaire, mais non
de ceux qui s’opposent au tyran d’aujourd’hui, né-
faste a leurs yeux parce qu’il dessert leurs intéréts,
pour vanter I'excellence de l'oppresseur de demain
dont ils se sont déja constitués les serviteurs. Non, le
poete lutte contre toute oppression, celle de 'Thomme
par 'homme d’abord, et l'oppression de sa pensée
par les dogmes religieux, philosophiques ou sociaux.
Il combat pour que 'homme atteigne une connais-
sance a jamais perfectible de lui-méme et de 'uni-
vers. Il ne s’ensuit pas qu’il désire mettre la poésie
au service d’une action politique, méme révolution-
naire. Mais sa qualité de poete en fait un révolution-
naire qui doit combattre sur tous les terrains : celui
de la poésie par les moyens propres a celle-ci et sur
le terrain de l'action sociale sans jamais confondre
les deux champs d’action (...).” » Benjamin Péret, « en
colere contre toutes les formes de catéchismes, clé-
ricaux ou autres, (..) s’en prenait aux rengaines et
aux litanies lyriques par lesquelles Aragon et Eluard
avaient cru contribuer a réparer le tissu national. Il
attaquait violemment ceux qui, & ses yeux, avaient
instrumentalisé la poésie, ou qui I'avaient affadie en
la noyant sous les bons sentiments.' »

De cette période de résistance a l'occupant nazi
pouvons-nous sans doute retirer des pistes et autres
exemples sur la question de 'engagement ou de I'im-
plication de I’écrivain, intellectuel ou artiste. Existe-
t-il en 2019 un artiste engagé qui du haut de son art
nous invective pour nous mobiliser et nous inviter
a agir dans le monde? Peut-étre que les artistes
agissent maintenant politiquement d’une autre ma-
niére. Entre un Jean-Paul Sartre et un René Char,
sans doute la figure de I’écrivain et son action poli-
tique (au cceur méme des luttes ou parfois en sur-
plomb de celles-ci), sont-elles multiples et variables
en fonction des personnalités, des contextes et du
terrain sur lequel on lutte. L'image de l'intellectuel
prenant position pour une cause est bien connue.
Mais virerait-elle, depuis quelque temps, au sépia?
Serions-nous passés d’une ére du porte-drapeau a

9. Benjamin PERET, Le déshonneur des poétes, éd. Mille et une nuits, Paris
1996, pp. 8-10.

10. Jean-Michel MAULPOIX, « Résistance de René Char », op. cit.

!\a--_‘-- ve

DAY

René Char et Pablo Picasso, 1965

celle de la proposition citoyenne ou lartiste n’est
plus une icéne a suivre mais notre égal qui tente de
nous faire réagir au travers de son oeuvre ? D’aucuns
estiment que la forme serait maintenant a I'intellec-
tuel impliqué, celui qui vit dans le monde qu’il décrit,
celui qui fait partie du probleme, autant que ceux qui
le lisent, 'écoutent ou le regardent. « Cette implica-
tion est celle de 'observateur, du piéton, du citadin,
de l'usager, du voyageur parmi d’autres et qui fait
corps avec tous. Elle renverse littéralement l'attitude
de surplomb propre a I’écrivain engagé (...)"" »

Toujours est-il que si combats il y a eu et aura tou-
jours a mener, la question d’Holderlin « pourquoi des
poetes en temps de détresse? » restera sans doute
ouverte et trouvera autant de réponses qu’il y a de
manieres de s’'insoumettre, de terrains pour lutter et
d’imaginaires collectifs 2 mobiliser. nmm

11. Bruno BLANCKEMAN, « De écrivain engagé a I'écrivain impliqué : fi-
gures de la responsabilité littéraire au tournant du XXI¢ siecle », in Catherine
BRUN et Alain SCHAFFNER (dir.), Des écritures engagées aux écritures impli-
quées. Littérature francaise (XX et XXI¢ siecles), éd. universitaires de Dijon, coll.
Ecritures, Dijon, 2015, p. 163.
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2. Le sensible
et le rationnel

Deux versants
a notre conscience

L’exercice de la raison, du libre examen et de notre
pensée critique est, sans nul doute, un bien précieux
de notre humanité et doit étre alimenté, construit,
encouragé et sans cesse entretenu. Cette part de
notre conscience qui utilise les outils de la pen-
sée logique et déductive (elle-méme respectant un
certain nombre de lois et de regles) est, pour Jean
Onimus, le « pays des idées claires et distinctes » et
s’exprime dans un langage qualifié de prosaique, la
prose'?, qui est la forme ordinaire du discours oral
ou écrit.”® Celle-ci cherche a comprendre, a expli-
quer, a solutionner les phénomeénes observés, en les
scindant, analysant et déconstruisant, en les triant et
les catégorisant. Elle peut aussi tenter de les contro-
ler, d’agir sur eux. La pensée rationnelle tradition-
nelle tend en effet a fonctionner sur le mode de la
réduction des choses a des parties, a des morceaux
de réel." Ce versant de notre conscience est présenté
comme le champ d’action de l'intelligence, c’est-a-
dire de la propension a connaitre, a comprendre.
Domaine du raisonnement critique, il a comme fina-
lité potentielle, la recherche de la vérité (pour autant
qu’il en existe une) et de ce qu’on appelle le progres.
Edgar Morin dégage lui aussi ce « langage rationnel,
empirique, pratique, technique », qui « tend a pré-
ciser, dénoter, définir [et] s’appuie sur la logique et
(...) essaie d’objectiver ce dont il parle.” » Dans notre
société occidentale et matérialiste, elle apparait
comme le mode de raisonnement dominant, voir,
pour certains, le seul autorisé.

Mais notre conscience n’est pas faite que de ce ver-
sant-la. Il en existe un autre qui, s’il n’est certes pas
dénué de rationalité et certainement pas d’intelli-
gence, est avant tout le fruit de notre faculté de sen-
tir, de ressentir, de jouer, d’'imaginer, de créer. Jean
Onimus définit ainsi le poétique par opposition
au rationnel, au prosaique, tout en considérant les
deux comme nécessaires a la conscience humaine.
Le poétique constitue pour lui le « versant ombreux
auquel on accéde quand le travail s’interrompt,
quand on peut réver, contempler, se livrer aux sug-
gestions de I'imagination, prendre possession de
soi et se développer librement ».'® Le poéte se défait
alors des abstractions et des concepts opération-
nels et utilitaires pour relier les parties séparées,
pour se relier a I'expérience directe et concrete de
soi, de 'autre et du réel, pour reposer des questions

12. Nous n’oublions certes pas la riche et foisonnante production poétique
écrite en prose mais la question de la poésie d’un point de vue formel n’est pas
ici au centre de notre propos.

13. Jean ONIMUS, Qu'est-ce que le poetique 7, éd. POESIS, 2017, p.19. Dans ce
livre, Jean Onimus développe longuement ce qu’il entend par « poétique » en
l'opposant, parfois de facon trop radicale selon nous, au « prosaique ». Nous
ne partageons pas toutes ses positions mais son propos général nous semble
intéressant pour alimenter notre réflexion.

14. Ecueil que tentent d’éviter les courants de la systémique et de la pensée
complexe développée entre autres par Edgar Morin.

15. Edgar MORIN, « L’homme habite poétiquement et prosaiquement a la
fois », in Frédéric BRUN (éd.), op. cit., p.264.

16. Jean ONIMUS, op.cit., p.19.

« A la fin de chaque verité, il faut ajouter qu’on se sou-
vient de la vérité opposée. »

Blaise PAscaL

la ou trop de réponses ont fermé les portes, la ou
trop de théories ont obstrué la rencontre inatten-
due avec le réel. Edgar Morin ne dit pas autre chose
quant a ces deux états : « Je ne dirais pas que I'un
est vrai et autre est faux, mais effectivement, a ces
deux états correspondent deux étres en nous. (..)
Poésie-prose, tel est le tissu de notre vie. (...) Nous
avons donc cette double existence, cette double po-
larité, dans nos vies. »"7

André Breton écrit pour sa part : « Je n’ai jamais
éprouvé le plaisir intellectuel que sur le plan analo-
gique. Pour moi, la seule évidence au monde est com-
mandée par le rapport spontané, extra-lucide, in-
solent qui s’établit, dans certaines conditions, entre
telle chose et telle autre, que le sens commun retien-
drait de confronter. Aussi vrai que le mot le plus
haissable me parait le mot donc, avec tout ce qu’il
entraine de vanité et de délectation morose, j’aime
éperdument tout ce qui, rompant d’aventure le fil de
la pensée discursive, part soudain en fusée illumi-
nant une vie de relations autrement féconde (...)."8 »

Une question
de langage

Cette question de comment sorganise notre

(CC) Portrait d’Edgar Morin, Thierry Ehrmann, Musée L'Organe

conscience passe inévitablement par celle du lan-
gage. Dans de nombreux écrits, Jean-Pierre Siméon
défend ainsi une langue imagée constamment réin-
ventée contre le langage de la vérité qui est pour lui
une « langue de signification minimale et consen-
suelle qui clot le sens », « langue de bas étiage (dis-
tinguée ou triviale, discours politique ou micro-
trottoir, langue d’expert ou de la rue, peu importe,
elle est de la méme nature et de la méme logique)
ou la montagne ne dépasse jamais du mot qui la
désigne® ». Percevant la poésie comme une insou-
mission radicale au « carcan des conformismes et

17. Edgar MORIN, op.cit., p.265.

18. André BRETON, « Faire entrevoir et valoir la vraie vie absente », in Fré-
déric BRUN (éd.), op. cit., p.193.

19. Jean-Pierre SIMEON, La poésie sauvera le monde, éd. Le Passeur, 2016.
p.32.

20. Idem, Extrait du quatrieme de couverture.



consensus en tous genres », il voit en elle le moyen
d’accéder a « une langue insoumise qui libere les re-
présentations du réel » et d’ainsi « trouver les voies
d’une insurrection de la conscience »®. La poésie
permet d’abord pour lui un pas de c6té par rapport a
notre approche du réel et au langage d’évidence qui
dit celle-ci. Il est donc fondamental a ses yeux que
nous questionnions a la fois notre position et notre
langage, ce que nous pourrions, semble-t-il, faire
avec le concours de la poésie. Car « la poésie releve
d’abord d’un principe premier et fondateur d’incer-
titude. Elle est donc d’abord un scepticisme, (...) une
quéte de l'ouvert qui récuse I'immobilisation tant
dans le pessimisme arrété que dans 'optimisme béat.
Elle nait du pressentiment que toute vue des choses,
toute nomination, tout concept, toute définition,
pour indispensables qu’ils soient, tendent a clore le
réel et a en limiter la compréhension. La ou I'histoire
humaine, par nécessité, organise, classe, catégorise,
fixe et ordonne, elle récuse la segmentation et 'im-
mobilisation du sens. Tout poeme est un démenti a
la donnée immédiate et objective puisqu’il se donne
pour fonction de rendre sensible, donc perceptible,
ce que I’évidence obnubile. » Ainsi, pour Jean-Pierre
Siméon, « la poésie illimite le réel » ce qui la rend
« inquiétante ». Inquiétude dans laquelle il pergoit
« une sauvegarde puisqu’elle objecte a toute pensée
arrétée, a l'insolence des certitudes, au figement
des dogmes, aux absolutismes et fanatismes subsé-
quents ».2! Il couple cette haine du confus a une haine
du vide et de 'inconnu contre lesquels notre langage
serait en devoir de nous prémunir. Sans donc renier
le caractere inévitable et indispensable de 'approche
logique et rationnelle du réel, il invoque 'urgente
nécessité d’accueillir en nos consciences les ombres,
doutes, incertitudes et autres contradictions du réel
grace aux outils de la poésie. Car, « telle est [pour lui]
la supercherie de nos démocraties : elles tiennent le
citoyen informé comme jamais mais dans une langue
close qui, annihilant en elle la fonction imaginante,
ne lui donne acceés qu’a un réel sans profondeur, un
aplat du réel, un mensonge. »*

Jean-Pierre Siméon oppose en outre la poésie qui
garde nos récits ouverts a la narration systématique
de nos vies, a un storytelling, sorte de « narratif to-
talitaire » qu’il repére dans absolument toutes les
spheres de nos vies (comment nous nous racontons,
nous-méme et nos proches - naissance, maladie,
réussite, échec, souvenirs en tout genre -), dans les
« informations », des élections aux guerres en pas-
sant par le sport, mais aussi dans la télé-réalité ou
encore la publicité. Tout cela est pour lui « un for-
midable instrument de conformité » et « modélise
les affects et les comportements » jusque dans les
plus intimes d’entre eux (sexualité, alimentation,
etc.). « Nous préférons toujours a la réalité sa fable
puisqu’elle nous divertit, proprement nous détourne
de sa complexité. »*

21. Idem., pp.26-27.
22. Idem, p.33.

23. Idem, pp.42-43.

Graffiti de Miss.Tic, Paris, 2016

Raison et
Imagination

On peut se demander si, derriére la (sur)valorisation
du versant prosaique de notre conscience et du lan-
gage qui le dit, il n’est pas en fait question d’une va-
leur élevée au rang d’horizon indépassable du fonc-
tionnement humain dans notre culture occidentale :
le rationalisme, selon lequel toute connaissance cer-
taine vient de la raison.

Sur un tout autre terrain que celui qui nous occupe
ici, la journaliste Mona Chollet, met, elle aussi, en
questionnement 'omnipotence de la rationalité et
du discours qui la porte : « Je formule et reformule
sans cesse une critique de ce culte de la rationalité
(ou plutdt de ce qu'on prend pour de la rationalité)
qui nous parait si naturel que nous ne I'identifions
souvent méme plus comme tel. Ce culte détermine a
la fois notre maniere d’envisager le monde, d’organi-
ser la connaissance a son sujet, et la facon dont nous
agissons sur lui, dont nous le transformons. Il nous
amene a le concevoir comme un ensemble d’objets
séparés, inertes et sans mystere, percus sous le seul
angle de leur utilité immédiate, qu’il est possible
de connaitre de maniére objective et qu’il s’agit de
mettre en coupe réglée pour les enrdler au service
de la production et du progres. Il reste tributaire de
la science conquérante du XIX¢ siecle, alors que, de-
puis, la physique quantique est venue jeter le trouble
dans cet optimisme, pour ne pas dire dans cette arro-
gance. Elle nous parle plutét d'un monde ou chaque
mystere €élucidé en fait surgir d’autres et ou, selon
toute vraisemblance, cette quéte n’aura jamais de
fin (..). Le physicien Bernard d’Espagnat* estimait
que, compte tenu de la résistance a la connaissance
ultime que semblent désormais présenter la matiere
et le monde, il n’est pas absurde de s’en remettre
a lart pour nous donner des apercus fugitifs de ce
qui échappera toujours a notre entendement (... »
Mona Chollet poursuit en avangant son « malaise
face a la civilisation dans laquelle nous baignons;
face a son rapport au monde conquérant, tapageur,
agressif; face a sa croyance naive et absurde dans la
possibilité de séparer le corps de lesprit, la raison
de I’émotion; (..) face a son intolérance a 'ombre,

24. Physicien francais qui a consacré une grande partie de sa carriére aux
notions de réel et de réalité et par la aux enjeux philosophiques de la méca-
nique quantique.

25. Mona CHOLLET, Sorciéres. La puissance invaincue des femmes, éd. Zones -
La Découverte, Paris, 2018, pp.186-187.
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au flou, au mystere; face a 'impression générale de
marchandisation morbide qui s’en dégage? ».

Le travail de quelqu'un comme Gaston Bachelard
(1884-1962), philosophe des sciences et épisté-
mologue, qui a enseigné la physique et la chimie
et consacré une grande partie de sa vie a étudier
les liens entre imaginaire et rationalité, entre lit-
térature et science, montre combien 'imaginaire
et la réverie poétique sont une source foisonnante
de découvertes scientifiques et une porte d’entrée
pour I’étude phénoménologique des éléments tels
qu’ils se manifestent a nous.” Une autre voie vers
la connaissance aurait-elle été négligée par notre
rationalisme triomphant? Et en effet, comment
imaginer se passer de I'imaginaire qui, comme l'art
qui s’en nourrit, permet I’émergence des idées et
des sorties de pistes parfois salvatrices? Pour Ba-
chelard, « le poete sera toujours plus suggestif que
le philosophe. Il a précisément le droit d’étre sug-
gestif. Alors, suivant le dynamisme qui appartient
a la suggestion, le lecteur peut aller plus loin [...]. »
A linverse du philosophe, avec le poete « 'image
n’est plus descriptive, elle est résolument inspira-
tive ». Une autre voie dont nous aurions peut-étre
avantage a nous inspirer davantage...

Ainsi, d’autres visions du monde nous parviennent,
d’autres accés a une autre connaissance, a une
autre humanité, qui nous parlent de 'imagination,
des réveries, de la magie, des morts, des sorciéres,
des arbres, des remeédes, des esprits, ou encore
du sacré et.. de la poésie. Elles existent, émergent
parfois avec force et circulent, peut-étre bien de
plus en plus, et ce non pas dans le seul monde des
romantiques, doux réveurs, guérisseurs ou autres
représentants de I’ésotérisme. Cette littérature ne
souffre d’ailleurs en rien d’un déficit de rationa-
lité. On la trouve ainsi (s’il faut s’en rassurer) dans
les hauts lieux de la rationalité, universités, presse
trés sérieuse et autres milieux animés par le libre
examen, n'en déplaise parfois a certains. Tous ces
pans de la connaissance, toutes ces facons d’envisa-
ger le réel qu'on s’est employés a dominer par notre
raison, se trouvent souvent renvoyés soit au monde
des petits enfants - ces étres pas encore considérés
comme citoyens -, soit a celui de ceux grossierement
qualifiés de fous ou d’imbéciles s’ils ont atteint I'age
adulte et depuis longtemps « 'age de raison » comme
on dit. Et c’est bien d’'une domination dont il s’agit.
Celle de la rationalité absolue, toute puissante, seule
capable de mener ’humanité vers le « progres », et
qui ne peut souffrir I'indéterminé, I'obscur, I'insai-
sissable ou le sentimental, bref toutes ces choses qui
échappent au contrdle et parfois a I'entendement. Le
probléme n’est donc pas I'exercice méme de la rai-
son, qui nous est nécessaire, mais son refus, trop ré-
current, d’envisager les autres chemins pour aborder
le réel. Il s’agit donc de prendre avec nous les deux
pans de notre conscience, le sensible et le rationnel,
qui font de nous ce que nous sommes, cest-a-dire
des étres humains.

Collectif Auto Média étudiant, Toulouse, 27 janvier 2019

26. Idem, pp.187-188.

27. Voir a ce sujet des livres comme La poétique de la réverie (1960), La poétique
de l'espace (1957), et chacun de ses travaux sur les quatre éléments (Psychanalyse
du feu, L’Eau et les réves, L’Air et les songes, etc.)

28. Gaston BACHELARD, La poétique de l'espace, éd. Presses Universitaires
de France, coll. Quadrige, Paris, 2012, p.63.



3. Contre
I’esprit de
sérieux :

« le sentiment
du ouil »

Une femme est la a 'arrét du bus et semble essayer de
caresser des pigeons en souriant. On dirait une enfant.
D’aucuns la croiront cinglée ou simplement stupide.
Peut-étre, si elle avait été une enfant, les gens auraient
été attendris ou auraient ri, regardant avec un certain
mépris ce que seule 'enfance semble autoriser. D’autres
peut-étre (peu sans doute) y verront du poétique, une
sorte d’accord profond avec les choses telles qu'elles
nous touchent, telles qu’on a envie de les voir, dans une
spontanéité absolue.

Le poete n'exprime-t-il pas lui aussi cet accord sponta-
né, enfantin, qui vit peut-étre plus que d’autres suivant
ses perceptions? On peut s’interroger sur le processus
qui met a distance les fous, les marginaux, les gens « bi-
zarres » mais aussi les enfants, de ceux que 'on pourrait
qualifier d’étres de décision, de raison, et on pourrait
transposer ce questionnement au poete qui a, lui aussi,
été quelque peu repoussé aux frontieres de notre socié-
té? Il suffit d’ailleurs que vous parliez de poésie en so-
ciété... hormis dans certains lieux spécifiques, vous ris-
quez fort de susciter au mieux une indifférence teintée
de mépris, au pire, rires, moqueries ou autres disquali-
fications sans méme avoir avancé la moindre tentative
de développement, sans compter le caractere élitiste,
entretenu ou involontaire, que recéle un certain milieu
de la poésie. Pourquoi cette disqualification, cette mise
en altérité si forte du poete? Comme s’il devenait im-
possible de le prendre en compte dans nos catégories,
au méme titre que vous auriez menuisier, instituteur,
boulanger, chauffeur de bus®?

Alors, le poete peut-il étre le signe d’une insoumis-
sion au vaste processus d’'uniformisation et de mis en
conformité qui nous fait tous rentrer dans des cases les
plus claires et univoques possibles ? Est-il critiqué, mo-
qué, mis a I'écart, pour cette espece de folie apparente,
pour son « manque de sérieux »? N’est-il pas alors un
insoumis a cet « esprit de sérieux » qu'on attend tant
de nous en toute situation et qui nous déconnecte de
préoccupations plus enfantines, plus perceptives, plus
humaines en fait?

Jean-Pierre Siméon, précédant les railleries et autres
sarcasmes sur son affirmation « La poésie sauvera le
monde, si rien le sauve » a d’ailleurs pris ses précau-
tions dés la premiere page de son livre : « Prétendre,
pensez-donc, une chose pareille, que la poésie sauvera
le monde s’il peut I'étre, fera d’autant plus s’esclaffer
les esprits sérieux que c'est justement leur esprit de
sérieux, embléme de la derniére modernité (on sait que

29. Voir a ce sujet, le film, trés poétique, de Jim Jarmusch, Paterson (2016), sur
le quotidien ordinaire d’un poete chauffeur de bus.

30. Jean-Pierre SIMEON, La poésie sauvera le monde, op. cit., p.11-12.

31. Ecrivain frangais (1910-2007).

« Vous voulez savoir a quoi ¢a ressemble un poete ? Mon
Dieu, a rien en particulier! (..) Des réveurs? Des songe-
creux, des vagabonds, des pas-comme les autres, qui
marchent sur les eaux ou qui volent dans les nuages avec
les oiseaux et les anges ? Alors la, non, faites excuse, mais
vous n’y étes pas du tout. Un poéte, ¢a fait ses courses et
ca a mal aux dents, ¢a se soucie du chomage et du sida. »

Jean-Pierre SIMEON, Aie! Un poéte

les modernités se suivent et se ringardisent mutuelle-
ment), qui a frappé d’interdit toute visée poétique autre
que l'esthétisation du négatif, témoin, parait-il, d’'une
lucidité enfin conquise sur cinq mille ans d’enfantil-
lages humanistes. »® Il continue : « L'esprit de sérieux
contemporain qui a patiemment déconstruit le mythe
de '’homme humain pour prouver et reprouver 'inhu-
manité de '’homme sans jamais marquer le désir de rien
reconstruire, ne nous laisse en partage en effet que le
ricanement et le définitif désarroi. Julien Gracg® avait
vu juste quand il annoncait des 1980, certainement
pas comme d’autres pour sen réjouir, I'extinction de
la poésie parce qu'il pressentait I'extinction de ce qu’il
nommait le "sentiment du oui" a quoi toute poésie est
par principe adossée, fat-elle I'expression d’un déses-
poir, d’une révolte ou d’un refus majeur. » Contre les
esprits chagrins, il n’est d’ailleurs pas inutile de se
rappeler la phrase d’Adorno, « écrire un poeme apres
Auschwitz est barbare », phrase qui a été instrumen-
talisée et utilisée comme un poncif. Or, ce que disait
Adorno ne témoignait pas d’'une impossibilité absolue,
mais d’une impossibilité d’écrire un poeme, de faire de
'art apres Auschwitz sans en tenir compte, en oubliant,
en occultant le pire dont '’humain était capable. Nous
savons par ailleurs combien la poésie était possible a
Auschwitz méme, et ailleurs dans les lieux de la bar-
barie nazie, et combien elle a permis a certain de tenir
et de garder vivantes leur humanité et leur force créa-
trice. Cela nous permet de nous rappeler que Charlotte
Delbo, elle-méme déportée a Auschwitz, réclamait une
langue poétique pour donner a voir la douleur, I'hor-
reur, la sensation, face a 'impuissance de la description
a rendre compte des souffrances infligées et endurées.

Quand il parle de ce qu’il appelle I« état poétique »,
Edgar Morin valorise, lui aussi, cette facon d’étre au
monde en accord avec cette part de nous-mémes. Il y
voit ce quelque-chose qui nous souléve, une ardeur, un
élan, ce qui « nous met dans un état second trés parti-
culier, une sorte d’état qui comporte émerveillement,
une jouissance particuliere de l'esprit et qui réveille
en vous une force extraordinaire ». Il avance : « Vivre
poétiquement, c’est quand méme je crois la chose qui
justifie 'existence. Tellement d’étres humains sont
condamnés a n’avoir que quelques moments fugitifs
de poésie dans la vie et a étre asservis a des taches
prosaiques que vraiment on peut dire que c’est une
revendication anthropologique et presque politique
aujourd’hui. (...) une capacité de regarder le monde
ol on est, avec cet autre regard ». « Bien entendu, il
ne faut pas [dit-il] verser dans I'euphorie et dire qu'on
peut vivre dans l'enchantement. (..) Je concois au
contraire que c’est parce qu'on puise des forces, des
énergies dans I'état poétique, dans I’émerveillement
et dans 'amour qu'on a la force de se révolter contre
les ignominies et les horreurs de ce monde. »

32. Idem, pp.13-14.

33. Edgar MORIN, Pierre KERROC’H, « Vivre poétiquement : interview
d’Edgar Morin », in Cinemagie creations, consulté en ligne le 07/02/2019, https ://
www.youtube.com/watch?v=Dy3S3z1D8Go.

Graffiti, Liege, rue Hors-Chiateau,
9 janvier 2019
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4. Un art de la
perception

Pour 'écrivain belge Jacques Sojcher®, « la poésie est
peut-étre une attention extréme a ce qui est, le souci du
réel. (...) Du milieu de notre temps de machines, de man-
nequins, de spectres et de monstres, le poéte veille a ce
que la mesure cachée ne disparaisse pas completement,
il refuse d’abdiquer devant l'oubli (et 'oubli méme de
Poubli), il lui oppose non un savoir, une doctrine, une
idéologie, simplement un élan (...) I'entre-deux d’une
certitude (...) et d’'une incertitude qui n’est pas désespoir
mais ouverture (...). »®

Insoumission a ce qu'on nous enjoint de faire, la plu-
part du temps. Insoumission & comment on s’adresse a
nous, en général, 2 qui on s’adresse en nous quand on
s’adresse a nous. Insoumission a ce qu'il est « convenu »
de faire dans telle ou telle situation. « Quelle est donc
concrétement cette position éthique, ce rapport a soi et
au monde, qui est sans doute a l'origine de tout geste
artistique (...) et dont la poésie est depuis les temps im-
mémoriaux 'universel témoin? » Serait-elle : « I'exact
contraire de ces «maniéres de vivre » que les sociétés
actuelles érigent en modele impératifs »*? Le poete
francais Yves Bonnefoy observe d’ailleurs combien la
place consentie a la poésie dans I'espace de la culture
est « toujours plus restreinte et plus marginale parce
qu’elle géne de trop puissants intéréts, ceux de I'idéolo-
gie, par exemple, ceux surtout de ces commergants qui
veulent que I'on ait le désir d’avoir et non celui d’étre »¥.

Dans le méme temps, comme une nuance a I'insoumis-
sion, la poésie n'est-ce pas accepter les choses en les re-
gardant mieux. N'est-ce pas d’abord un regard, parfois
décalé, sur des choses ordinaires pour nous apprendre
a les voir autrement que de la manieére dont il nous est
communément enjoint de les regarder? En cela, la poé-
sie nous apparait comme une attention aux choses, a ce
qui est, 2 nous comme NOUS SOMMeS, aux autres comme
ils sont mais comme on ne le voit pas ou plus parce que
le temps, la facilité, 'habitude, une certaine idéologie
nous ont appris a faire autrement. N'est-ce pas perce-
voir une bréche dans l'interprétation qu'on nous donne
des choses pour apprendre qu’il y a autre chose et plus,
que le réel n’est jamais aussi fini qu’on nous le dit. Peut-
étre nous donne-t-elle lopportunité de faire résonner
les choses autrement. Cette attention accrue a ce qui
est ne serait-elle pas une forme de résistance que nous
pouvons adopter face a la vitesse, au manque de convi-
vialité, au regne de la consommation, de 'obsolescence,
de l'indifférence, de I'impatience ?

A titre d’exemple, en Occident, le haiku n'est-il pas
une poésie profondément insoumise a I'ordre de notre
temps, I'expression d’un état d’esprit qui a la fois ac-
cepte I'impermanence de toute chose et en reconnait
parallelement tant la singularité que le caractére ordi-
naire et quotidien. Jean Onimus voit une « joie spiri-
tuelle » animer cette poésie du haiku. « Elle résulte d’un

34. Ecrivain belge francophone, fut professeur de philosophie et d’esthétique
a I’Université libre de Bruxelles.

35. Jacques SOJCHER, « Une attention extréme a ce qui est, le souci du réel »,
in Frédéric BRUN (éd.), op. cit., p.221.

36. Jean-Pierre SIMEON, La poésie sauvera le monde, op. cit., pp.23-24.

37. Yves BONNEFOQY, « Réintensifier I’étre au monde », in Frédéric BRUN
(éd.), op. cit., p.225.

38. Jean ONIMUS, op. cit., p.81.

accord profond, parfois tres cherement et lentement
acquis, de la conscience avec le réel. D’ou une participa-
tion béatifiante aux rythmes de la nature, aux antipodes
de l'impatience moderne et de notre rage a forcer les
choses, a les soumettre aux emprises techniques. »* Le
haiku, s’il peut sembler un peu miévre de prime abord,
concentre en réalité cette attention accrue aux choses
qui est un des traits de caractere de la poésie et qui peut
sans nul doute constituer une base a I'insoumission a
tout ce qui nous est donné pour vrai tant dans nos com-
portements que dans nos modes de pensée.

La poésie serait ainsi une présence totale aux choses,
'inverse d’une évasion, 'expérience vécue, tout en don-
nant a voir plus et autre chose, I'un n'empéchant pas
l'autre. Proposant un ancrage, « le seul souci des poétes,
c’est la confrontation a la réalité ». « Loin d’étre I'éva-
sion et la fuite, [la poésie] constitue I'invasion du réel
par le regard du poete. Elle est I'écho des conflits que
I'on éprouve en soi dans Iépreuve du réel, au coeur de
nos peurs, de nos désarrois, de nos inquiétudes, de nos
doutes. (...) La poésie nous propose, a travers la langue,
de saisir la réalité dans sa complexité la plus grande. »

Dans un style et une approche diamétralement oppo-
sés au haiku, les poémes de Charles Bukowski peuvent
étre percus comme une présence aux choses concreétes,
telles qu’elles sont, radicalement ordinaires et parfois
terribles, voir sordides, sans jugement, sans morale,
une poésie « calée dans la quotidienneté ». On a aussi
vu naitre cette poésie de I’ « ici et maintenant », quand
étant la ol on est, parfois enfermé, on reconnait cet
état mais c’est comme si I'esprit cherchait a tout prix
a garder sa conscience libre et vivante. Ainsi le poete
turc Nazim Hikmet emprisonné pendant plus de 15 ans
pour son engagement communiste et qui a utilisé sa
poésie pour formuler une critique sociale de son pays,
a pu livrer des vers d’une incroyable simplicité, qui
donne a voir un quotidien emprisonné et devant lequel
le poéte marque une sorte d’état de fait :

« Voila sept ans que nous nous fixons
les yeux dans les yeux
cette montagne et moi.
Et nul ne bouge  nielle
ni moi. »

Ecrits derriére les barreaux, ces vers nous donnent
a voir, « lorsque nous fermons les yeux, le paysage
hikmetien qui s’impose a nous, (...) cette vue du mont
Uludag que le poete avait de la fenétre de sa prison
de Brousse (...). Cet extrait du poéme A propos du mont
Uludag vaut cent longs récits de captivité. Touty est :
rapports de force, immobilité imposée, insoumis-
sion du regard et foi latente en la libération (de celles
qui soulevent les montagnes). »

39. Jean-Pierre SIMEON, Célia GALICE (collab.), La vitamine P. La poésie, pour-
quoi, pour qui, comment?, éd. Rue du monde, coll. Contre-allée, 2012., pp.37-41.

40. Etienne ORSINI, « Nazim Hikmet : ne pas se rendre », in Ballast, consulté
en ligne le 07/02/2019, https ://www.revue-ballast.fr/nazim-hikmet-ne-pas-se-
rendre/.



5. I’attention,
la présence

a sol pour
s’insoumettre

Cette question de l'attention a également été pen-
sée, certes loin de toute réflexion sur la poésie, dans
ce qu’elle peut nous apporter de secours pour ten-
ter de mieux vivre ensemble. Et il nous semble qu’il
n’est ni farfelu, ni inutile, de convoquer brievement
quelques réflexions a méme de nourrir notre propos.

Ainsi, le philosophe-mécano, Matthew B. Crawford,
apres un livre qui questionnait le travail manuel et
le souhait de sa revalorisation pour renouer avec la
réalité sensible des choses, a exploré, dans son se-
cond ouvrage Contact : Pourquoi nous avons perdu le
monde, et comment le retrouver, la question de « l'at-
tention comme bien commun »*. Il s’agit pour lui
de « ce que nous nous devons les uns aux autres »*.
Partant du constat que nous avons perdu le monde,
il s’emploie a nous fournir des pistes pour le retrou-
ver et renouer le contact avec lui. Il développe ainsi
une réflexion autour de la question de l'attention
dans notre manieére d’habiter le monde. Constatant
l'invasion de la publicité dans absolument tous les
espaces laissés vides de notre quotidien, des tapis
roulants des aéroports, aux grands et minuscules
écrans disséminés dans tous les espaces publics et
privés, en passant par les espaces auditifs et méme
olfactifs, il dénonce le fait que notre attention est
en permanence capturée par des messages qui nous
contraignent et dont la finalité est majoritairement
la consommation. Pour lui, « la derniére grande dé-
couverte du capitalisme, c’est que plus que dans une
économie de l'information, nous vivons dans une
économie de l'attention, du moins si on applique le
terme «économie » a tout ressource rare et donc pré-
cieuse. »* Car « si la notion de ressource collective
convient bien au phénomeéne de l'attention, [dit-il],
c’est d’abord parce que I'empietement des intéréts
privés sur notre conscience passe le plus souvent par
l'appropriation de notre attention dans les espaces
publics, et ensuite parce que nous devons a nos sem-
blables un minimum d’attention et de préoccupation
éthique* ». La publicité n’est néanmoins pas la seule
responsable, il s’agit pour lui, d’un réel « probleme
culturel » qui se traduit notamment par une pensée
fragmentaire, une atmosphere de distraction géné-
ralisée, des sollicitations permanentes, etc. Or, pour
lui lattention dont nous disposons l'est en quan-
tité limitée, il est donc question de la protéger. Sa
défense du concept d’« attention comme bien com-
mun », passe, par exemple, par le fait de ne pas étre
soumis a des interpellations automatiques ou encore
par la démocratisation du silence qui nous donne la
capacité de penser (et qui ne doit deés lors pas étre un

41. Matthew B. CRAWFORD, Contact : Pourquoi nous avons perdu le monde, et
comment le retrouver, éd. La Découverte, 2016, p-17.

42. Idem, p.25.
43. Idem, pp.11-12.

44. Idem, p.26.

luxe mais une possibilité pour chacun). L’attention,
la pleine présence aux autres, apparait donc sous ce
jour comme une dimension de la démocratie.

Dans un autre registre mais éclairant selon nous
une autre face du probleme, Michel Terestchenko,
tout au long de son livre, Un si fragile vernis d’huma-
nité, se questionne sur la capacité de I'étre humain a
adopter des comportements altruistes ou a 'inverse
des comportements de passivité et de destruction.
Il en veut pour exemples de nombreuses situations
tirées de I'histoire, notamment des circonstances
de la Deuxiéme Guerre mondiale. II tend a montrer
combien est « stérile 'opposition entre tenants de
la these de I'égoisme psychologique et défenseurs
d’un altruisme sacrificiel. » Pour lui, « ce n’est pas
par «intérét » qu’on tue ou quon torture. Ni par al-
truisme qu’on se refuse a I'abjection ». Pour lui, les
conduites de destructivité, de soumission a l'auto-
rité, de conformisme de groupe ou de passivité face a
des situations de détresse doivent étre analysées a la
lumiere d’un autre paradigme : celui de I'absence ou
de la présence a soi.

Dans sa conclusion, il dit ceci : « Que les individus
puissent accepter d’étre ravalés au rang de pantins
dociles, deviennent des «poupées de chiffon » (..),
dans des circonstances ou ne peésent pas sur eux des
menaces aussi réelles et pressantes [entendu celles
qui pouvaient peser dans un Lager nazi ou dans un
Goulag soviétiquel*, est une des conclusions les plus
attristantes de ce livre qui atteste de la fragilité de
'identité humaine, de la propension du plus grand
nombre a se soumettre aux ordres d’une autorité
cruelle, lors méme qu’elle n’exerce sur eux d’autres
pressions que celles qui résultent de la légitimité
qu’ils lui accordent. Inutile donc de se placer dans les
pires conditions pour saisir la propension ordinaire
des étres humains a oublier, en certaines circons-
tances, les principes et les régles de morale élémen-
taire qui devraient les porter a plus de résistance, les
rendre tout de méme moins accommodants face aux
ordres destructeurs. En cette propension a la pas-
sivité, a la docilité, a I'avilissement, dont les effets
malfaisants n’ont pas besoin d’étre mis au compte
d’une intention de nuire, d’'une volonté délibérée
de faire le mal, se révele 'aisance avec laquelle ils
sont parfois conduits & s’absenter d’eux-mémes. »*
Michel Terestchenko voit en cette absence a soi la
raison premieére 2 de nombreux comportements de
mise en souffrance ou d’indifférence. Il va plus loin
en disant que « c’est en nous-mémes originairement
que se trouve la potentialité de I’aliénation, et cette
potentialité est séduisante parce que, précisément,
elle nous délivre du fardeau de la responsabilité de
nos actes, d’avoir a rendre compte de ce que nous
sommes et de ce que nous faisons »¥. Il oppose a
cette absence 2 soi de « poupée de chiffon », « la pré-
sence a soi » qu'il définit comme « une «réserve inté-
rieure » (..), une « noblesse d’ame », faite de courage,
de lucidité, d’esprit de résistance, quelque chose
en l’étre de farouche et de bon et qui refuse de se
soumettre, d’»inéducable» (...). D’absolument indivi-
duel. Qui place la fidélité a soi, a ses valeurs, a ses
convictions plus haut que la quéte du bonheur ou la
défense de ses avantages particuliers »*. « Ce que

45. NDLR

46. Michel TERESTCHENKO, Un si fragile vernis d’humanité, éd. La Décou-
verte, 2005, p.288.

47. Idem, p.289.
48. Idem, pp.289-290.

49. Idem, p.292.
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montre de fagon saisissante I'analyse des conduites
de destructivité, c’est que se manifeste chez les
étres humains, dans certaines circonstances - et cette
nuance est capitale - une propension a ne pas agir
en accord avec les sentiments de bienveillance et les
principes éthiques qui les animent dans la vie ordi-
naire. En remontant de causes en causes, nous avons
mis en évidence le facteur qui est, a nos yeux, ['une
des raisons principales qui expliquent pourquoi
les hommes deviennent le jouet de facteurs qui les
transforment parfois en exécuteurs d’ordres cruels :
leur incapacité a se poser comme sujets conscients,
libres et autonomes, et qui agissent dans ce que nous
appelons «la présence a soi ». »*

Etre présent a soi, c’est-a-dire en dialogue avec son
intériorité et avec une certaine conscience des choses

qui se déroulent en soi et hors de soi mais aussi en
étant connecté aux principes que l'on défend, se-
rait-il possible que cela constitue un rempart a une
certaine indifférence ambiante? Cela se pourrait-il
qu’étre plus présent a nous-mémes et aux choses qui
nous entourent nous rendent plus altruistes ou plus
humains? Or, la poésie en tant que regard, a travers
soi, sur les autres et le monde, passe nécessairement
par lattention, par une présence pleine a ce qui est,
par ce quelque chose « qui refuse de se soumettre »,
comme un supplément de conscience a exercer...

Pochoir, Liége, Au Peri, 24 février 2018



Il.Pour un su
d’humanité

Nous rendre plus humains... dans le fond, ne serait-
ce pas cela qui relie toutes ces propositions sur la
poésie? Cette insoumission par la poésie, n'est-ce
pas ce supplément d’humanité qui nous aide a lutter
contre tout ce qui la réduit? : le temps qui presse,
l'argent qui divise, le langage univoque, la consom-
mation effrénée, 'exploitation invisible, la déshuma-
nisation ordinaire, le pouvoir qui aveugle... Prendre
le temps de regarder et de dire le réel sans craindre
d’affirmer une chose et son contraire, et se trouver
simplement humain avec son ressenti et ses percep-
tions, sur un pied d’égalité parce que la poésie n’est
peut-étre que ce partage d’'une commune humanité
dont il faut prendre soin. « Car il n’y aura pas d’ave-
nir humain sans ’humain... [dit Siméon]. Or, plus
encore que les équilibres économique et financier,
ce qui est en péril dans notre société, c’est 'humain,
autrement dit ce qui fonde notre humanité : une
conscience ouverte, la relation confiante a l'autre,
la volonté d’un mieux-étre individuel et collectif. La
poésie est cette école d’humanité. Elle est a la portée
de tous, I'occasion d’'une compréhension dynamique
du monde qui nous entoure et du monde que chacun
est a lui-méme. (...) Je crois que la poésie sous toutes
ses formes est le lieu ou s’élaborent, dans le question-
nement tétu, les raisons et les fins de notre humanité
fragile. Derriere I’écran de lactualité, de 'événe-
ment, des circonstances locales ou historiques, il y a
la commune humanité et ce qui la constitue depuis
toujours : ses inquiétudes, ses désirs, ses peurs, ses
joies intenses et ses défaites, ses fatigues comme
son appétit de vivre et sa curiosité insatiable. Oui,
I’humain, par bonheur, est complexe et la poésie est
comme [’éloge de cette complexité. »® Christian Bo-
bin, pour sa part, ne dit pas autre chose : « il s’agit
juste d’'une maniére humaine d’habiter le monde.
Parce que dire habiter poétiquement le monde ou
habiter humainement le monde, au fond, c’est la
méme chose »! Les poetes nous rappellent peut-
étre des choses oubliées, parce que trop génantes,
trop inquiétantes peut-étre, comme le confus, le
contradictoire; ou des choses rangées dans la caté-
gorie des mievreries, sensibleries, et autres futilités
enfantines ou lubies spirituelles... comme l'espoir, la
contemplation, 'introspection, le jeu.

Et de tout cela, il faut s’étonner encore et encore...
I’étonnement, « cette chose oubliée, abimée, déva-
luée ». Peut-elle participer a réveiller des consciences
en léthargie?

La poésie peut-elle nous rendre plus attentif a 'autre
et peut-elle étre un moyen de dénoncer ce qui nous
semble injuste? Est-elle seulement un pansement,
«du joli » quand on ne sait pas changer le laid ? Est-
ce quelque chose qui accompagne la lutte, qui la
nomme, I'impulse ou I'inspire ? Est-ce quelque chose
qui réconforte, fait sourire, ou qui nous fait mal,
nous fait réfléchir, nous réveille ? Elle aide a vivre ou
elle change la vie? Est-elle le refuge des réveurs et
autres contemplatifs en fuite? La réverie est-elle si

50. Jean-Pierre SIMEON, Célia GALICE (collab.), op. cit., pp.7-8.

51. Christian BOBIN, Le platrier siffleur, éd. POESIS, 2018, p.11.

pléement

« Comme quoi, vous voyez, étre poéte, ce n'est pas
seulement écrire des poémes. C'est une maniére de
vivre, une facon particuliere d’habiter et de traverser
le monde : I'eeil et lesprit ouverts, curieux de tout, le
poéte est un e€tonné perpétuel, passionné du nouveau,
de I'étrange, de I'étranger, de lautre, de tout ce qui lui
enseigne que dans ce qu’il voit, entend, fait chaque
jour, il y a mille secrets cachés, un inconnu qu’il ne
finira jamais d’explorer. »

Jean-Pierre SIMEON, Aje! Un poéte

Sérigraphie sur papier, 1968, Centre de la gravure et de
I'image imprimée, La Louviere

ridicule dans ce monde de vitesse, de rendement, de
calcul et de performance? Et si inutile? Mais qua
cela ne tienne, au diable I'utile! Et si elle est I'arme
des combattants, n’est-elle pas la plus belle a défaut
d’étre la plus radicale?

N’avons-nous pas laissé le rationalisme régner seul
sur nos vies pour en controler tous les aspects? Une
crainte de I'indéfini nous aurait-elle fait déporter
aux frontiéres de notre monde sérieux et respectable
toutes ces sottises, croyances et autres fariboles ab-
solument inutiles en les décrédibilisant? Et dés lors,
n‘aurions-nous pas avantage a réenchanter un peu

52.« Pour prévenir les troubles de la vision du réel, lisez un poéme par jour.
Quand? Le jour ou I'on comprendra que I'infarctus de la conscience est la plus
grave maladie qui guette le citoyen. (..) Profitez-en : en poésie, ce sont les lents
qui gagnent. » in Jean-Pierre SIMEON, La poésie sauvera le monde, op .cit., p.48.

53. Phrase issue d’une sérigraphie de 1968.
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toute cette existence, a prendre avec nous un peu
davantage de cette inquiétude, et simultanément a
croire un peu davantage, a réver un peu davantage et
a habiter le monde, un peu davantage, poétiquement?

Si ¢a changera le monde ? Rien n’est moins sr mais
dans le doute, cela ne vaut-il pas la peine d’essayer?
Parce que la résistance, 'insoumission, ¢a peut aussi
passer par le « oui » pour ne pas toujours étre dans
le contre. Des idées? lisez un poeme par jour®
distribuez des tracts-poemes, verbalisez avec des
PV poétiques, commettez des attentats poétiques

(personne n’en mourra), lancez a la mer des bou-
teilles remplies de poemes sur I'espoir, renommez
des choses du quotidien par des noms poétiques, et
« aimez, soyez moins cons® »! Allez, lancez-vous, la
poésie n’a jamais mangé personne! Et comme disait
Ferlinghetti : « Ne laisse personne te dire que la poé-
sie, c’est n’'importe quoi »; « Ne laisse personne te
dire que la poésie, c’est pour les oiseaux » et « Ne
crois surtout pas que la poésie ne serve a rien dans
les époques sombres ».
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