
Les Citoyen·nes du livre #49 Ma lecture du moment 

Le mercredi 26 juin 2024 
 

Pour cette 49e rencontre du groupe de lecteur·trice·s, tout est permis !  

Un livre coup de cœur ou un livre coup de gueule. Une lecture entamée, stoppée, terminée 

… ou à venir. A vous de voir ce que vous voulez partager lors de cette soirée. 

Rendez-vous est pris. Et comme d’habitude, en toute convivialité ! 

 

Avec Jérôme, Fabien, Michel, Christian, Jacqueline et Victorine 

 

 

Le tirage au sort donne Fabien comme premier intervenant qui souhaite un bon anniversaire 

à Michel et présente le livre de la philologue Irène Vallejo, L’Infini dans un roseau (Livre de 

Poche, 2023) sous-titré l’invention des livres dans l’Antiquité. L’autrice nous fait voyager, des 

aller-retours, entre la Grèce antique et notre monde contemporain sur un mode 

picaresque1. 

 

Extrait lu par Fabien (p.161-162) :  

« II y a six mille ans, les premiers signes écrits apparurent en Mésopotamie, mais les 

origines de cette invention sont drapées de silence et 

de mystère. Quelque temps plus tard, et de façon 

indépendante, l’écriture fit également son apparition en 

Egypte, en Inde et en Chine. L’art d’écrire eut, selon les 

théories les plus récentes, une origine pratique : les 

registres de propriété. Ces hypothèses affirment que 

nos ancêtres apprirent le calcul avant les lettres. 
L’écriture vint résoudre un problème de riches 

propriétaires et d’administrateurs de palais qui avaient 

besoin de prendre des notes car ils avaient du mal à 

tenir leur comptabilité oralement. L’heure de transcrire 

des légendes et des récits n’était pas encore venue. 

Nous sommes des êtres économiques et symboliques. 

On commence par écrire des inventaires, puis des 

inventions {d’abord des comptes, ensuite des contes). 

 

Les premières notes étaient des représentations 

schématiques (une tête de bœuf, un arbre, une jarre 

d’huile, un petit homme). Grâce à ces symboles, les 

anciens propriétaires terriens recensaient leurs 

troupeaux, leurs bois, leur garde-manger et leurs 

esclaves. Au départ, ils imprimaient ces formes dans l’argile au moyen de petits 

sceaux, et plus tard, ils les tracèrent avec des calames. Les dessins devaient être 

simples, et identiques, pour qu’on puisse les apprendre et les déchiffrer. L’étape 

suivante fut de représenter des idées abstraites. Sur les premières tablettes 

sumériennes, deux lignes croisées décrivaient l’inimitié; deux lignes parallèles, l’amitié; 

 
1 Se dit d'œuvres littéraires dont le héros traverse toute une série d'aventures qui sont pour lui l'occasion de 

contester l'ordre social établi. (Le genre du roman picaresque a donné plusieurs chefs-d'œuvre au xvie et au 

xviie s. en Espagne et au xviiie s. dans toute l'Europe.). Larousse en ligne 



un canard avec un œuf, la fertilité. J’aime imaginer nos ancêtres savourant l’excitation 

de traduire pour la première fois leurs pensées ; quand ils découvrirent que l’amour, 

la haine, la peur, le découragement et l’espoir pouvaient s’écrire. 

 

Bientôt un problème survint : il n’y avait pas assez de symboles pour rendre compte 

du monde extérieur et intérieur - des puces aux nuages, de la douleur dentaire à la 

peur de mourir. Le nombre de signes n’arrêtait pas d’augmenter, surchargeant la 

mémoire. La solution fut une de nos plus grandes inventions humaines, originale, 

simple, aux conséquences incalculables : cesser de dessiner les choses et les idées, qui 

sont infinies, pour dessiner à la place les sons des mots, qui constituent un répertoire 

limité. C’est ainsi, à travers de successives simplifications, qu’apparurent les lettres. 

En combinant des lettres, nous avons obtenu la partition la plus parfaite du langage, et 

la plus durable. Mais les lettres n’ont jamais abandonné leur passé de représentations 

schématiques. Notre «D» signifiait à l’origine une porte, le «M» le mouvement de 

l’eau, le «N» était un serpent et le «O» un œil. Aujourd’hui encore, nos textes sont 

des paysages où nous peignons - sans le savoir - le ressac de la mer, hantée par de 

dangereux animaux et des regards qui ne cillent pas. » 

 

 

Débat sur la fin d’Alexandrie et sa volonté de rassembler toutes les connaissances du 

monde. Alexandrie qui n’était pas une bibliothèque mais un musée, c’est-à-dire un lieu dédié 

aux Muses grecques. Débat aussi sur la ressemblance entre l’esclavage au temps des romains 

et le travail à notre époque, notamment le fait que ceux qui dirigent (les grands/gros 

possédants) ne produisent rien, on peut imaginer qu’à l’instar des romains, nos riches 

contemporains méprisent le travail. 

 

 
Christian nous parle lui d’un recueil d’article de Marcel Deprez qui s’accompagne de textes 

en son hommage, Résistance ! Entraînement citoyen : Echanges décalés avec Marcel 

Deprez, édité par l’Institut d'Histoire Ouvrière, 

Economique et Social (une ASBL sérésienne)  en 2008, 

un an après son décès. 

Christian se base sur la biographie de l’IHOES qui nous 

dit que Marcel Deprez est « militant communiste dès 14 

ans, il prend une part active dans la lutte contre le 

fascisme en Espagne d’abord, dans son propre pays 

ensuite où il s’implique dans la presse clandestine et 

prend les armes comme commandant d’un groupe de 

résistants armés en Ourthe-Amblève. Après la guerre, il 

poursuit ses études d’histoire et est reçu docteur. Son 

combat en faveur de la « résistance permanente », il le 

poursuit sur le plan pédagogique et culturel, persuadé 

que la culture est un des meilleurs remparts contre 

l’injustice et l’oppression. À travers ses diverses 

fonctions (il fut entre autres l’un des fondateurs de la 

direction générale de la culture de la Communauté 

française), mais aussi à travers sa participation active au 

monde associatif, il a toujours eu à cœur de promouvoir l’éducation permanente et la 

culture populaire. » 



Ce qui interpelle Christian est surtout le fait qu’un tel homme puisse tomber dans l’oubli, 

que plus personne ne connaisse ni son nom, ni ses actions. Et donc la nécessité de la 

transmission du savoir, la nécessité de l’éducation permanente, pendant belge de l’éducation 

populaire telle que désignée en France. 

Christian nous lit deux extraits :  

Marcel Deprez, On va voter (p.77) 

« Nous sommes invités à le faire. Même par plusieurs personnes à la fois. Sans doute, 

cela ne changera rien. Des amis anarchistes m’ont appris dans le passé que « si les 

élections pouvaient changer la société, il y a longtemps qu’elles auraient été 

supprimées ». 

Ce n’est pas mon avis, même si j’en partage la pensée.  

 

Le droit de vote, il y a 160 ans, était la revendication des chartistes. Je les respecte 

toujours. Ils ont préfacé Marx et Engels. Aujourd’hui, cela fait 152 ans qu’on lit le 

Manifeste du Parti communiste. C’était hier. Et il y a 152 ans qu'on nous a offert des 

cerises au printemps, avec une Déclaration universelle des droits de l’homme. 

Parlons-en, elle généralise la règle du droit des hommes. 

 

Nul d’entre nous n’a le droit de refuser le droit de vote acquis par nos ancêtres en se 

battant pour l’obtenir et en luttant pour le conserver. 

Même si des amis pensent qu’il ne sert à rien... 

Même si des voisins antipathiques s’en servent pour faire resurgir le fascisme. Il faut 

ensemble les réduire au néant, même si au fond de nous, nous sommes désabusés. » 

 

Et 

Mourad Boucif, L’immensité et l’éternel... (p.137) 

« Au mois de juin 2008, une dame m’interpelle et me demande si je souhaite écrire 
un petit texte autour des travaux, des actions de Marcel Deprez. Sachant mon intérêt 

et mon engagement dans la lutte contre l’exclusion sociale, cette personne à la voix 

profonde, a l’intelligence de comparer différentes réalités et expériences menées sur 

le terrain. L’idée me séduit, mais malheureusement, je me rends vite compte que je 

ne connais pas ce monsieur. Très ennuyé, je me documente et m’aperçois qu'il s’agit 

d’un homme très engagé ayant apporté énormément à la collectivité. La première 

question qui me vient alors à l’esprit, c’est comment est-il possible que je ne 

connaisse pas son engagement, ses actions ? Pourtant les questions liées à 

l’immigration, à l’exclusion sociale... m'animent, me font vibrer et font partie de mon 

quotidien. En me renseignant un peu plus notamment auprès d’autres acteurs de 

terrains, je me suis rendu compte que je n’étais pas le seul dans la situation. C'est 

assez incroyable et vraiment dommage, car les réflexions, les actions que cet homme 

a menées sont si pertinentes, si riches... C'est probablement pour ces raisons qu’elles 

ne sont pas connues et mises en valeur... » 

 

Les discussions se font autour de cet oubli des gens qui ont participé au progrès social sans 

être des stars. Le frère de Marcel, René, était un des fondateurs des Territoires de la 

Mémoire. 

 

 

Jacqueline nous parle de deux livres, le premier qu’elle n’a pas aimé car il est trop « fleur 

bleue » et stéréotypé, La Bibliothèque des cœurs cabossés de Katarina Bivald. 



L’autre livre, plus dense et plus intéressant est celui d’Alberto Manguel, La bibliothèque, la 

nuit. 

Dont elle nous lit un extrait (p.25-26) :  

« Pendant la journée, la bibliothèque est un 

royaume d’ordre. D'un bout à l’autre des 

passages identifiés par les lettres de l’alphabet, je 

me déplace avec une intention manifeste, à la 

recherche d'un nom ou d’une voix, convoquant 

les livres en fonction du rang et du classement 

qui leur sont alloués. La structure du lieu est 

visible : un labyrinthe de lignes droites, où l’on 

n’est pas censé se perdre mais trouver ; une 

pièce divisée en suivant un ordre apparemment 

logique de classification ; une géographie qui 

obéit à une table des matières prédéterminée et 

à une hiérarchie mémorable d’alphabets et de 

nombres. 

Mais, la nuit, l’atmosphère change. Les bruits 

sont étouffés, les pensées plus sonores. “C’est 

seulement lorsqu'il fait noir que la chouette de 

Minerve prend son vole”, notait Walter 

Benjamin, en citant Hegel. Le temps semble plus 

proche de cet instant à mi-chemin entre veille et 

sommeil où l’on peut à son aise réimaginer le monde. A mon insu, mes gestes se font 

furtifs, mon activité se fait secrète. Je deviens une sorte de fantôme. Les livres sont 

désormais la seule présence réelle et c’est moi, leur lecteur, que les rites 

cabalistiques de lettres à peine entrevues convoquent et attirent vers un certain 
volume, une certaine page. L’ordre décrété par le catalogue de la bibliothèque n’est, 

la nuit, que pure convention ; il perd dans l’ombre tout prestige. Bien que ma 

bibliothèque ne soit pas soumise à l’autorité d’un catalogue, même des ordres plus 

anodins, tels que le rangement alphabétique par auteurs ou la division en sections par 

langues, trouvent leur pouvoir diminué. Libérés des contraintes quotidiennes, 

inaperçus à ces heures tardives, mes yeux et mes mains se promènent avec audace 

entre les rangées bien ordonnées, recréant le chaos. Un livre en appelle un autre, 

inopinément, en nouant des alliances entre des cultures et des siècles différents. Un 

vers et demi mémorisé suscite l’écho d'un autre pour des raisons qui, à la lumière du 

jour, restent obscures. Si, le matin, la bibliothèque suggère un reflet de l’ordre sévère 

et raisonnablement délibéré du monde, la bibliothèque, la nuit, semble se réjouir de 

son désordre fondamental et joyeux ! 

 

Ensuite elle nous parlera du passage sur la numérisation des livres dans lequel Alberto 

Manguel met en garde contre la destruction d’un livre physique au profit d’une numérisation. 

Il faut garder les deux au risque de tout perdre. 

 

Débat sur l’importance de la lecture, du savoir, sur la conservation, l’accessibilité et sur la 

classification des livres. En Belgique, les bibliothèques publiques utilisent la CDU, 

classification décimale universelle créé par Paul Otlet et Henri La Fontaine qui ont voulu 

rassembler l’entièreté des savoirs en un lieu accessible à tous, ce qui a donné le Mundaneum 

à Mons. Henri La Fontaine fut récompensé du prix Nobel de la paix pour ses actions en 

1913.  



 

Victorine pour sa première rencontre, nous présente 

Primo Levi, Si c’est un homme. Sa lecture l’a 

bouleversée, et elle a senti la nécessité d’en parler avec 

d’autres et notamment de la question de ce qui fait 

humanité en nous. Le débat a tourné autour de ce 

thème, notre côté animal où la survie prime avant tout 

autre chose et en même temps l’absolue nécessité pour 

survivre de ne pas être seul·e, que celle-ci ne passe que 

par de l’entraide et de la solidarité. Du lien qu’on peut 

faire entre camps de concentration et capitalisme. « Le 

néolibéralisme entretien des relations fortes avec les 

régimes fascistes. Plus le capitalisme est sauvage, plus 

cela provoque une dérive sociale » dira un·e des 

participant·e·s. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La rencontre se clôture sur le choix de la date et du thème du prochains 

Citoyens et Citoyennes du Livre : le mercredi 18 septembre 2024 sur « les 
animaux et la politique » 


