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Avant-propos

Lorsque l’on se penche sur le passé douloureux et encore proche de la Seconde Guerre 
mondiale, des questionnements fondamentaux nous viennent à l’esprit. Comment un peuple 
qui avait atteint un tel degré de culture a-t-il pu basculer dans une telle barbarie?
L’héritage du siècle des Lumières, constitué de l’accès à la connaissance, n’a pu être le rempart 
invincible de la moralité et du bien.
Comment, en qualité de responsable de l’Administration de l’Enseignement, puis-je sensibiliser 
les élèves à ce message d’un temps qui pour eux fait partie de l’Histoire? 
Et, au travers de ces interrogations, comment apporter les réponses adéquates à la construction 
de leur projet de vie en tant qu’individu et citoyen de la société actuelle, où l’Humain ne 
semble plus avoir sa place.
A ces élèves, je veux dire combien la richesse de témoignages, comme celui présentant Nina 
Erauw, ne peut être versé aux archives et entrer dans l’oubli.
Il est une pierre à porter à la construction de la citoyenneté qui s’acquiert au travers des 
expériences diverses de l’existence. Il rappelle avec justesse et sans médiatisation nos valeurs 
éthiques fondamentales.
Il vient s’adjoindre aux acquis que l’enfant engrange dès le premier âge, au travers du cursus 
scolaire, sans suivre un cours spécifique mais, par un apprentissage transversal; citons le sens du 
collectif, le respect de l’autre, la compréhension des règlements, l’esprit critique, l’autonomie, 
la responsabilité, la créativité…
C’est dans ce lieu privilégié qu’est l’école que l’enfant est confronté à la culture de l’autre, qu’il 
perçoit le cadre d’une société démocratique pluraliste, qu’il est initié à la citoyenneté.
A vous qui allez découvrir les multiples facettes de la vie de Nina Erauw, je souhaite que vous 
soyez touchés «au cœur et à la raison.»
Au cœur, vous le serez par l’émotion du récit de Nina Erauw et de ses condisciples.
A la raison, vous le serez au travers de la force des actes posés par chacun des acteurs de cette 
histoire.
Et sachant que l’on ne voit bien qu’avec le cœur, à condition qu’il soit uni à la raison, je 
vous souhaite de trouver le chemin de la résistance à l’intolérance et à l’intégrisme qui frappe 
toujours à nos portes aujourd’hui. C’est le plus bel hommage que vous puissiez rendre à celles 
et ceux qui, hier, se sont battus pour notre liberté.

Jean-Pierre HUBIN,
 Administrateur général de l’Enseignement,

de la Recherche scientifique de la Communauté française
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Préface

NINA

Combien de vies en une seule vie? 
Quiconque a eu le bonheur d’approcher Nina Erauw s’est un jour posé la question. Et la 
réponse n’était pas simple à fournir car Nina, toute entière vouée aux projets du lendemain, ne 
se prêtait pas facilement au retour sur le passé, à vrai dire sur son passé. Car du passé collectif, 
principalement de ses compagnons de résistance et de captivité, elle avait fait l’aliment et le 
tremplin du combat d’aujourd’hui. Comme elle l’écrit si bien «faire acte de mémoire, c’est 
avant tout AGIR en ayant la volonté de reconstruire ou de construire.» 

Militante de la mémoire, au sein notamment du collectif éponyme, elle n’en professait pas 
moins une distance critique envers cette pratique en se demandant «si les commémorations, 
les monuments élevés à la mémoire de tel ou tel événement ne sont pas une façon de se libérer 
du passé en confiant la mémoire à des traces matérielles.» Elle avait résolu de donner à cette 
mémoire la force de ses mots, de ses actes, de sa vie tourbillonnante. 

Jamais dupe des grandes phrases, pratiquant toujours la distance ironique, avant tout envers 
elle-même, Nina n’en avait pas moins embrassé sans retenue de grandes causes, elle qui, 
miraculée des tortures, des prisons et des camps, estimait que la dette contractée envers la vie, 
c’était de «s’occuper des autres.» 

Aussi les souvenirs et réflexions qu’elle avait finalement, avec sagesse et raison, accepté de 
confier, comme un acte réfléchi quand ses «mains entrouvertes se déprenaient lentement de 
tout ce qui était sa vie», nous permettent enfin de tracer, dans ses pas, avec ses mots, cette 
époustouflante et bousculante épopée que fut sa vie. Merci donc à tous ceux qui ont recueilli, 
provoqué et transmis, à Claire Pahaut qui, à son tour, a éclairé et ordonné ces traces diverses, 
qu’une pudeur familiale collective semblait parfois protéger. 

Ainsi découvre-t-on les ressorts qui font d’une jeune fille de la bonne bourgeoisie, détentrice 
du bac à 16 ans, d’une licence en Sorbonne à 19, dont le cœur penche pour les républicains 
espagnols, une femme d’affaires entreprenante. Elle va et vient en Europe et marque par là déjà sa 
singularité: rares sont alors les femmes qui mordent ainsi résolument dans l’espace économique 
et social. Rares sont aussi les jeunes femmes qui entrent quasi naturellement en résistance, par 
patriotisme et par dignité, en assumant d’autres rôles que ceux «traditionnellement» dévolus 
aux épouses, filles et mères de résistants. Rares aussi celles qui persévèrent après une première 
arrestation. Et rares certainement celles et ceux qui «avouent» simplement n’avoir jamais cessé 
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d’avoir peur. Inutile de paraphraser ici le parcours carcéral et concentrationnaire de Nina. 
C’est bien l’enfer, dit cette parpaillote, mais sa froide description rend mieux que les superlatifs 
les différents cercles de celui-ci. Le lecteur découvrira sur ces moments comme sur ceux qui 
suivent que jamais Nina n’abandonne la réflexion sur le sens de ce qu’elle a traversé: une 
pensée fine exprimée d’une voix ou d’une plume à la fois poétique et profonde. 

«Se remettre dans la peau des vivants», cette dure réalité du retour décevant, parmi des gens 
qui ne peuvent comprendre. C’est peut-être là que se joue toute la suite. L’impérieuse nécessité 
qu’elle ressent de vivre, refonder un foyer, d’ouvrir une nouvelle voie professionnelle, de 
s’occuper effectivement des autres, que ce soit de la collectivité des victimes du nazisme dans 
un premier temps, des femmes et des familles ensuite, dont la libération sous tous ses aspects 
reste à faire. 

Mais ceci c’est déjà sa troisième ou quatrième vie, c’est selon, car ce qui marque avant tout 
Nina, c’est qu’elle n’arrêtera jamais. Et que ce qui frappe quand on la rencontre, c’est non ce 
qu’elle fait mais ce qu’elle est. 

Un sourire, une écoute, un bouillonnement communicatif de vie, un enthousiasme que suivait, 
avec un fin sourire, Fernand son mari, homme probe et libre dont elle ne cessa jamais d’affirmer 
la présence continuée à ses côtés, au milieu de nous. 

C’est cette vision d’une longue vie debout qui me reste d’elle, valsant avec bonheur et joie lors 
de ses 90 ans, une valse à jamais poursuivie dans le cœur de nous tous qui l’avons connue. 

Ces pages la restituent, c’est un don pour chacun. 

José Gotovitch
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Prologue    
Rencontres 

Ce récit de vie est l’aboutissement de rencontres avec celles et ceux qui ont grandi autour de 
Nina Erauw et ont accepté de me confier ce qu’ils avaient reçu en héritage.
Nous attirons l’attention du lecteur sur le caractère de l’ouvrage qui consiste en grande partie 
en une retranscription intégrale des interviews de Nina, ce qui explique parfois un langage 
spontané et peu littéraire.

Monique, sa fille, attentive à préserver le patrimoine familial.
Claude Wautelet, un de ses amis: «J’ai eu la grande chance, dit-il, de connaître Nina durant 
presque 30 ans mais surtout d’avoir eu, avec elle, des entretiens privés. Elle m’a partagé des 
épisodes de sa longue vie, de ses engagements et renoncements, de son espoir dans les futures 
générations. Elle m’impressionnait par ses propos, ses actes, sa simplicité et son humanité.
Je me suis rendu régulièrement chez elle à Ottenburg, dans sa fermette aux volets bleus, 
enchâssée dans un écrin de verdure. Les têtes à têtes se passaient soit dans le jardin où elle 
aimait cultiver ses fleurs soit dans une petite pièce qui lui servait de refuge au soir de sa vie. 
Elle se confiait en toute simplicité et sans tabou mais pourtant avec grande retenue. Elle me 
parlait de tout, de ses moments de joie comme des moments les plus pénibles, s’exprimant 
parfois d’une manière très brève laissant les sentiments absents. Une manière de se protéger 
sans doute. Café, petits biscuits et un bon verre de vin m’attendaient toujours sur une table 
basse. Nina savait recevoir. Je me souviens aussi du moment émouvant de l’ouverture de la 
porte d’entrée. Ce petit bout de femme me tendait les bras, le sourire aux lèvres et une parole 
de bienvenue à la bouche. Des images à valeur d’éternité. Mais sous cet air jovial, Nina cachait 
un caractère bien trempé. (C. W.)»
Laurence, Olivier, Delphine et Isabelle, ses petits-enfants: C’est pour mes petits-enfants 
que j’écris «mon aventure», titre Nina en première page de son «Cahier.» Pour leur dire d’être 
vigilants, de ne jamais aliéner leur conscience au bénéfice d’un parti, d’un chef ou d’une 
idéologie. Car toute idéologie est relative et ce qui est absolu, ce sont les tourments que les 
hommes s’infligent les uns aux autres.
Marie-Claire Jottrand, son amie, et sa fille Marianne qui ont, dans cet ouvrage, retracé les 
années d’engagement social de Nina. 
Johannes Blum, des «Compagnons de la mémoire», qui depuis des années se consacre à retenir 
le témoignage des rescapés de la Seconde Guerre mondiale et qui m’a confié l’enregistrement 
de sa rencontre avec Nina Erauw, le 8 octobre 2001. (J.B.)
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Une longue année pas comme les autres.

Membre actif du Groupe Mémoire, Nina Erauw m’a donné son amitié depuis longtemps déjà. 
Je ne voulais pas la laisser partir, ce 26 janvier 2008, sans répondre à ce qu’elle me dit un jour: 
J’aurais voulu écrire.
2008 fut, pour moi, l’année où l’âge me sortit de la vie professionnelle. Je savais par quoi il me 
fallait commencer cette nouvelle période d’activités de ma vie.
Vivre dans et avec les dires de Nina Erauw pendant ces très longs mois m’ont permis de me 
glisser dans le cercle de ses proches, de ses amis. En les citant ici, je voudrais surtout les 
remercier de m’avoir prêté leurs souvenirs et leur complicité. 

Dans des registres différents, j’ai ainsi pu multiplier des temps forts avec Pieter-Paul Baeten, 
le docteur André Charon, Emmanuel Debruyne, Claire Gendebien, le baron Paul Halter,                              
Frédéric Janssens, Christian Laporte, le docteur Legrand, le colonel Jean Marsia, le docteur 
Nathalie Pattyn, Pierre Verhas et Nathan Zygrajch.  
De plus, j’ai usé et abusé de l’accompagnement de Marie Lejeune, archiviste au Service des 
Victimes de guerre. Merci Marie.
José Gotovitch fut mon maître. Nous savons pourquoi.

T’avoir rencontrée, hier et aujourd’hui, Nina, laisse des traces.
J’ai appris à aimer la lune.

                                    
Claire



Introduction 

«Entre la Première et la Seconde Guerre mondiale (SGM), dans une période de marasme économique 
intense, de scandales financiers, de dévalorisation du régime parlementaire, on assiste à la diffusion 
des doctrines d’extrême droite. Dans notre pays, les cercles intellectuels de droite n’échappent pas à 
l’influence de Maurras1 et de l’Action française.
1935 voit l’arrivée du rexisme, d’inspiration anti communiste et anti capitaliste avec son leader Léon 
Degrelle, ancien militant de l’Action de la Jeunesse Catholique (AJC).
Tout comme le rexisme, d’autres mouvements, le Vlaams Nationaal Verbond (VNV) par exemple, ex-
ploitent les grands scandales financiers de l’époque, le marasme des affaires, l’inflation, la dévaluation, 
la désaffection croissante envers le régime parlementaire et dénoncent l’hyper capitalisme judéo-ma-
çonnique.
Dans les pays voisins, des régimes forts prennent le pouvoir; l’antisémitisme se développe principa-
lement en Allemagne et en Autriche. La guerre d’Espagne2 éclate, les réfugiés arrivent en Belgique et 
l’invasion de la Tchécoslovaquie et de la Pologne témoigne de la fragilité de la liberté et de la démo-
cratie.
Lorsque la Belgique est envahie à son tour, et privée de ses libertés, nous étions jeunes et nous nous 
sommes engagés dans la Résistance pour participer à la reconquête des libertés démocratiques et à 
l’écrasement d’un régime totalitaire, pervers et destructeur. Le gouvernement belge était à Londres; le 
pays administré par les autorités allemandes, la nourriture sévèrement rationnée et l’on subissait des 
pénuries de toutes sortes. Le charbon manquait, les restrictions frappaient tous les secteurs et, pour la 
majorité des Belges, se vêtir, se nourrir et se chauffer constituaient une obsession quotidienne. Ajoutons 
aussi les réquisitions et les contrôles incessants de la police allemande.
Dès 1940, l’armée allemande doit compter avec une force secrète et spontanée, ceux et celles qui n’ac-
ceptent ni la défaite ni l’occupation: actions dispersées, solitaires, groupuscules fragmentaires, réseaux 
structurés et disciplinés, souvent disloqués par les arrestations, se reformant toujours par un miracle de 
volonté et d’amour de la liberté. La Résistance. Ceux dont la devise était: Tenir afin de servir. Mais le choix 
des difficultés, du risque et de l’incertitude menait souvent aux pièges tendus par la police allemande: 
arrestation, incarcération, torture, déportation et mort.
Au camp, ils connaissent l’épuisement, la faim, le froid; la douleur qui est le corps, le corps qui n’est 
que douleur. Et la mort, celle des autres, ils la vivent tellement qu’ils ne cesseront de la porter en eux. 
Impossible d’oublier leurs ombres douloureuses qui, faute de sépulture, prennent abri dans les mémoi-
res. Mais au monde, ils n’ont pas su le crier; le monde ne les entendait pas.
Ceux pour qui la captivité a mis fin à l’action, n’ont pourtant pas, au retour, perdu leurs rêves, leur es-
poir d’unir les peuples et d’édifier un monde nouveau, solidaire et fraternel.

9

Le Chemin
Écouter la chanson d’une petite fille 

qui s’éloigne après avoir demandé son chemin. 
        Li-tai-po
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La vie dans la liberté ne fut pourtant pas la liberté que nous avions conçue, message d’amour et de 
fraternité. Nous ramenions de l’autre rive une expérience dont nous aurions voulu parler. Qui nous 
écoutait?
Aujourd’hui, la menace est précise: les poussées de la droite extrême génèrent des mouvements captant 
les mécontents, les rejetés, les inquiets en tout genre. Du verbe, ils se sont faits chair et pourraient re-
devenir instruments d’exclusion. Les ressentiments nationalistes exacerbés resurgissent, les impulsions 
les moins contrôlées se font jour. Les guerres se succèdent, le drame est devenu habitude; le monde ne 
comprend la souffrance qu’en statistiques. Des rapports, des commissions d’enquête, de l’aide huma-
nitaire, on sait, on voit, on filme, on s’indigne, on compatit.
Après avoir adopté pendant trop longtemps la voix du silence, les survivants de 40 transmettent main-
tenant leur vécu. D’aucuns, hélas, rayent délibérément de l’histoire, la Résistance et ses combats clan-
destins. Méconnaissance? Oubli? 
Grave lacune pour tous ceux qui ont pu naître et vivre dans un régime de libertés démocratiques et qui 
proposent aux écoles un travail de mémoire. Les exposés que nous faisons dans les écoles et les uni-
versités intègrent notre action dans l’histoire de la guerre et de son terrible génocide. Mais gommer la 
Résistance est du négationnisme. En manipulant la mémoire et les esprits, les prédateurs de la mémoire 
répandent le sable de l’oubli3.» 

1. Le cartable sur le dos 
«J’avais 3 ans et je voulais aller à l’école. Mon père m’a dit 
d’accord mais c’est à pied que tu iras. Et c’est ce que j’ai 
fait, le cartable sur le dos … Je suis allée seule à l’école 
maternelle de Roux…. J’étais très tenace et têtue. Le 
midi, j’allais manger, dans une pension de famille, chez 
Mademoiselle Tambour.»

«Je suis née à Roux-lez-Charleroi, le 16 septembre 
19174. Ma mère était fille unique d’une femme au 
foyer et d’un père agent de change. Ils divorcèrent 
- horreur pour l’époque. 
Ma mère fut élevée, en partie, dans un pensionnat 
bien-pensant en Flandre, à Viane-Moerbeke et, en 
partie, dans la famille de sa mère, des brasseurs 
bons vivants mais rigoristes. Dotée d’une très jolie 
voix, ma mère parlait l’anglais et le néerlandais.
Mon grand-père paternel était industriel. Directeur 
général des verreries Les Glaces de Charleroi; un 
grand bourgeois. Ses enfants ont suivi ses traces 
puisque mon père a été, lui aussi, directeur de la 
verrerie de L’Etoile et ensuite de Courcelles-Nord. 
Mon père avait des origines lorraines. Plus tard, 
lorsque j’ai été arrêtée par les Allemands, ils m’ont 

J’ai été mise dans un cours pour «petites filles bien 
élevées», bien entendu. Arch. famil.



interrogée sur mes origines car mon nom, Bernard, 
est d’origine lorraine. Et c’est en Lorraine qu’il y 
avait beaucoup de Juifs.
J’adorais mon grand-père… C’était un homme 
hors du commun; de grande taille, sûr de lui, 
bon vivant, sportif, cultivé, curieux de tout, il 
était autoritaire, un bourreau du travail. C’était un 
grand chasseur et il montait encore à cheval à 91 
ans. Il jouait aux cartes avec le médecin et le curé 
mais tout le monde savait qu’il était libre penseur. 
Cependant, il respectait les opinions religieuses 
de ma grand-mère. Il la conduisait régulièrement 
à la messe et pendant ce temps-là, il allait au café 
d’en face prendre un apéritif. Il avait une cave 
extraordinaire. Il aimait les réunions entre amis, 
les voyages. Il était très paternaliste vis-à-vis des 
ouvriers qui l’adoraient. Ma grand-mère, de petite 
noblesse espagnole, après avoir enfanté cinq filles 
et trois fils, prit ses quartiers dans sa chambre et 
son petit salon. De santé délicate, confite en dé-
votion et ne pouvant supporter le train de vie de 
la famille, à la villa de Wenduyne en été; à la villa 
de La Roche pour la chasse et à Nice pendant le 
carnaval. Maisons de famille merveilleuses: gran-
des, chaudes, accueillantes, où les petits-enfants 
dispersés dans le monde se retrouvaient avec dé-
lice. 
Mon grand-père eut donc huit enfants: mon père, 
deux frères et cinq sœurs, toutes dispersées à 
travers le monde (Espagne, Suède, Argentine…) 
L’une de ses filles se sentait souvent mal (maladie 
imaginaire?). Dans ces cas-là, elle faisait appel 
à sainte Rita car elle était très pieuse. Alors mon 
grand-père donnait un grand coup de poing sur la 
table et criait: Nom de Dieu, sainte Rita a encore 
fait des siennes; qu’on apporte le champagne ! 
Comme ses enfants étaient dispersés de par le 
monde, le patriarche avait exigé que tous les en-
fants soient en pension en Europe ou reviennent 
pour les vacances… Il avait une manière bien à 
lui de distinguer les faibles des forts et appliquait 
cette pédagogie à ses petits-enfants. La première 

épreuve consistait à jeter les enfants dans l’eau et 
à voir s’ils étaient capables d’en sortir seuls. La 
seconde était de tenir le plus longtemps possible 
sur un cheval, sans selle. Il n’était pas non plus 
question de geindre au moindre rhume ou à la 
moindre coupure. Si la fièvre montait, il nous soi-
gnait lui-même au lit et au champagne.
Mon père et mes oncles étaient ingénieurs et 
eurent chacun une fille. 
Voilà d’où je viens. Mais qui suis-je? Enfant volon-
taire, orgueilleuse, solitaire, imaginative; j’écrivais 
un journal et quelques petites poésies. Curieuse 
de tout, je lisais tout ce qui me tombait sous les 
yeux. J’étais à la fois forte (mon grand-père disait 
que dans notre famille on ne se plaignait pas) et 
sportive (à 3 ans et demi, je faisais 5 km à pied 
chaque matin, seule et par n’importe quel temps 
pour aller à l’école communale) et fragile de santé 
(angines, diphtérie dont les suites firent de moi un 
être paralysé pendant plusieurs mois). Mais j’avais 
du caractère et j’ai appris à résister. J’ai, dès ce 
jeune âge, répondu à l’injonction de mon grand-
père: Ne jamais se plaindre, de quelque manière 
que ce soit !
Mon père travaillait énormément, il était directeur 
des verreries de Courcelles-Nord et exportateur 
avec son frère à Charleroi. Ma mère vivait dans 
son ombre, organisant des dîners et des récep-
tions. Il jouait dans un théâtre d’amateurs et aux 
cartes avec les autres personnalités du village de 
Roux. Ma mère l’accompagnait lors de ses voya-
ges en Argentine ou aux USA, malgré un mal de 
mer toujours très éprouvant. Ma grand-mère ma-
ternelle habitait avec nous et Eva, le factotum qui 
dirigeait tout dans la maison. Et moi, je rêvais sou-
vent d’horizons lointains mais j’étais si petite.
Puis, ce fut le départ en France, mon père chan-
geait de secteur. Il créa à Berchem et à Malines 
deux petites usines de produits en caoutchouc 
(j’en sens encore l’odeur forte) gérées par un cou-
sin et installa à Orléans une grande usine et une 
plus petite à Dreux, occupant 1.500 ouvriers.
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J’allais avoir 7 ans; ma grand-mère vint également 
vivre avec nous à Orléans avec Eva, à laquelle 
s’ajouta vite un réfugié russe (un cosaque du 
Don dénommé Théodore) qui vouait à mon père 
un véritable culte, conduisait la voiture, entrete-
nait le jardin (je crois qu’il habitait à l’usine, il a 
d’ailleurs disparu avec elle). Nous avons eu aussi 
Laura et Thérèse sous la haute direction d’Eva, 
ces deux dernières se partageant entre Orléans et 
l’appartement de Paris. Nous habitions dans une 
énorme maison aux très hauts plafonds.»

J.B.: Vous a-t-on parlé de la Grande Guerre à 
l’école5 ? 
«Sans doute un peu, mais je n’en ai pas de sou-
venirs à part les monuments aux anciens combat-
tants, Verdun… 
Néanmoins, j’étais la fille d’un résistant condam-
né à mort pour espionnage et qui n’a pas été fu-
sillé parce que l’armistice est arrivé. Donc, j’ai 
été élevée dans un certain climat de patriotisme. 
Non, pas tellement de patriotisme mais plutôt de 
défense des libertés. 
J’ai peu de souvenirs de 14-18; je crois que mon 
père s’était engagé dans le cadre d’espionnage in-
dustriel du fait qu’il circulait pour ses affaires. Je 
ne vais pas broder là-dessus car je ne sais pas.»

J.B.: Avez-vous des souvenirs de votre éducation?
«J’ai un souvenir très particulier de moi enfant 
quand je suis arrivée en France. J’ai été mise dans 
un cours pour petites filles bien élevées, bien en-
tendu. Comme j’avais, paraît-il, un accent belge, 
une punaise m’a jeté à la face: Tu es une Boche 
du Nord ! J’avais été éduquée à la dure par mon 
grand-père; je lui ai répondu par un coup de poing 
dans la figure. Mes parents furent donc priés de 
garder chez eux une enfant si différente des peti-
tes pimbêches bien élevées. J’avais, en classe, de 
bons petits poings mais tout s’est réglé très vite. 
J’ai été mise à la porte de ce cours High. Mes pa-
rents ont été priés de me retirer immédiatement 

de l’établissement. J’ai alors eu une institutrice à 
domicile. 
Lors d’une rencontre avec des cousins de mon 
père en Pologne, une de ses filles signale qu’elle 
venait à Orléans en pension; l’aînée y entrait com-
me novice; la sœur de mon père était la supérieure 
des novices de ce couvent. Cela me tenta; j’étais 
très seule, loin de mon grand-père paternel, de 
mes cousins et cousines retrouvés seulement aux 
vacances, avec des parents occupés, mondains et 
voyageurs; et c’est ainsi que j’entrai au pensionnat 
Saint-Marc où j’ai passé dix ans que je n’ai jamais 
regrettés, même si je devais prendre mon bain en 
portant une longue chemise, fermée au cou et aux 
poignets. Nous dormions dans un immense dor-
toir.
J’avais des condisciples qui venaient du Maroc, 
de Paris ou d’ailleurs. En classe, tout allait bien 
mais, pour le reste, j’accumulais les problèmes. Je 
m’y suis fait remarquer par mon caractère trempé. 
Je détestais les contraintes et me révoltais déjà 
contre l’iniquité. 
Tous les samedis, c’était le rassemblement des élè-
ves dans la grande salle et les sœurs distribuaient 
les barrettes. J’en recevais beaucoup pour mes 
résultats scolaires mais on me les enlevait pour 
mauvaise conduite. Par exemple, j’ouvrais les fe-
nêtres par temps d’orage. Une autre fois, je me 
suis déguisée en novice et j’ai disparu pendant 
quatre heures dans le parc… 
Discipline mais grande ouverture d’esprit, consé-
quence de la séparation de l’Eglise et de l’Etat. 
Nous sortions du couvent pour aller au cours 
et, au pensionnat, nous pratiquions le tennis et 
l’équitation (la natation plus tard et modérément), 
nous montions des pièces de théâtre, faisions du 
chant et de la musique.
Sorties autorisées tous les week-ends du samedi 
midi au dimanche soir. Pour moi, ce ne fut pas 
toujours facile, mon père supprimant la sortie si je 
n’étais pas première de promotion. Ou alors mes 
parents étaient absents, Eva venait me chercher et 
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je m’ennuyais; plus tard, je pus inviter des amies 
et répondre aux invitations.
Pendant les grandes vacances, ma grand-mère 
rentrait en Belgique dans sa famille avec Eva, qui 
faisait de même; et moi, je partageais des mo-
ments bienheureux avec mes cousins et cousines 
à la mer. Pendant les autres vacances, j’accompa-
gnais mes parents aux sports d’hiver ou ailleurs 
ou, quand ils étaient en voyage, j’allais dans 
une filiale de notre pensionnat à Côme, ce que 
j’aimais aussi.
Pendant ces années-là, mes parents, pour raisons 
diplomatiques, résidèrent deux ans en Turquie, à 
Istanbul, et deux ans au Maroc, à Marrakech, où 
je les rejoignais en bateau aux vacances. C’était 
l’aventure et souvent aussi la solitude du voyage 
car je n’avais pas d’amies en Turquie; au Maroc, 
deux de mes condisciples étaient les filles du 
Glaoui6. 
Ayant brûlé les étapes scolaires, je voulais prouver 
à mon père que je valais autant qu’un garçon qu’il 
regrettait n’avoir pas eu. Je passe mon premier bac 
à 16 ans, mon deuxième à 16 ans et demi, avec 
une dispense pour entrer à l’université. Comme 
je voulais sortir et me dévouer aux autres, (c’était 
ma période mystique, je croyais en Dieu et aimais 
l’atmosphère de la chapelle) je me suis occupée 
des enfants pauvres d’Orléans. Et mon projet fut 
de partir à l’étranger exercer la médecine tropi-
cale. Hélas ! Mon père est formel, je ne peux en-
tamer les études de médecine que je désirais tant. 
Dans notre famille, on ne s’amusait pas à ce genre 
de fantaisies, on était ingénieur ou rien du tout: Tu 
n’es qu’une fille et tu dois tirer de toi le maximum. 
Je n’avais pas le choix: j’entrai à la Sorbonne. 
Toujours révoltée mais aimant l’étude, et en par-
ticulier les maths, je passai mon examen d’entrée 
et fus admise en 1ère candidature. Nous n’étions 
que deux étudiantes (pour 80 garçons) dans notre 
faculté et il fallut prouver que nous étions aussi 
des hommes. Ma liberté (et mon orgueil), ce fut 
de refuser de m’installer dans le bel appartement 

du parc Monceau et de vivre comme les autres 
étudiants dans un kot propre mais assez minable 
de la rue Saint-Guillaume, mal chauffé et man-
quant de confort. Baptême étudiant, humiliation 
des deux filles (la seconde sombre dans une crise 
de larmes et refuse de continuer). Moi, je serrai les 
dents et allai jusqu’au bout en récurant au sidol 
et à genoux les rails du tram au boulevard Saint-
Germain. L’hiver, j’allais étudier dans les bistrots 
du boulevard Saint-Germain. Deux candis en un 
an, un travail dingue mais passionnant. A 19 ans, 
j’obtins une licence en mathématiques. Pour mon 
père, ce n’était qu’un commencement et, pour 
me montrer sa satisfaction, il m’offrit une croi-
sière en Méditerranée. Mes parents voyageaient 
beaucoup.
Ils me laissaient libre de choisir mes amis, de lire, 
de discuter… sans clivage dans mes relations. 
J’avais un ami d’enfance, un fils de médecin; il 
venait à la maison avec tous mes copains et devint 
ministre communiste. Bien plus tard, juste avant 
la guerre, je devins chef d’entreprise7.»

C.W.: Tu fréquentais la Sorbonne au moment de 
la guerre d’Espagne? 
«Ah, la guerre d’Espagne, je l’ai vécue intensément. 
Des copains y sont partis. Et moi, j’ai participé à des 
campagnes pour rassembler toutes sortes de trucs. 
Oui, je me suis fort emballée et ce fut à cette époque 
que me sont venues mes premières réflexions sur le 
fascisme et le nazisme. D’autant plus que j’avais de 
la famille en Espagne. Je suis un peu espagnole par 
la mère de mon père. Dans ma famille, mon on-
cle a été fusillé avec ma tante et leurs ouvriers près 
de Barcelone par les franquistes. Leur fille, épouse 
d’un éditeur de Madrid exécuté par les Franquistes, 
disparut avec son bébé dans les prisons de la Secu-
ritad. Mon cousin échappa à la tuerie et fut plus tard 
conseiller juridique du gouvernement espagnol en 
exil. C’est vous dire un p’tit peu …Nous avions créé 
un comité avec quelques étudiants pour essayer de 
voir ce que l’on pouvait faire.»
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J.B.: Ce sont des références à votre formation 
politique? 
«Je ne crois pas avoir de formation politique; je 
crois que j’ai des idées suffisamment neutres pour 
ne pas me fixer uniquement sur un parti ni en être 
l’idolâtre. Je veux toujours garder mon sens criti-
que. En Espagne, j’oscillais plutôt pour les répu-
blicains, tout en restant critique et indépendante, 
bien sûr.»

J.B.: Y a-t-il eu, de par votre éducation, une in-
fluence religieuse? 
«Non.»

J.B.: Avez-vous voyagé pendant votre jeunesse? 
«J’ai toujours beaucoup voyagé. Dans mon pen-
sionnat, il y avait une Marocaine, fille du pacha 
dont je viens de parler. C’est ainsi que je me suis 
retrouvée au Maroc dans une splendide maison où 
les femmes étaient voilées et restaient confinées 
dans leurs appartements. J’ai aussi des souvenirs 
de croisières, d’un magnifique voyage en Turquie 
car mon père était aussi Consul de Belgique à Is-
tanbul. Je me souviens de ces femmes voilées et 
dont la couleur du voile indiquait la classe sociale. 
Avant la Seconde Guerre mondiale, j’allais sou-
vent en Allemagne. Je faisais des affaires avec des 
firmes allemandes. J’avais de très bons amis alle-
mands. Entre Cologne et Düsseldorf, à Wuppertal. 
C’était très industriel.» 

J.B.: En pleine période d’ascension d’Hitler? 
«Oui, oui, oui. Je ne posais pas de questions. 
Nous discutions affaires. J’avais des liens de sym-
pathie avec certains. Je crois qu’un des directeurs 
devait être nazi. Celui avec lequel je traitais ne 
l’était pas. J’allais régulièrement en Allemagne, 
comme j’allais régulièrement en Angleterre pour 
mes affaires. Je n’étais pas leur confidente mais 
je ne me suis jamais sentie chez eux comme une 

ennemie non plus. J’avais des amis en Allemagne 
mais nous n’avons jamais discuté de l’ascension 
d’Hitler. Je crois que c’était trop délicat. Ils ve-
naient en retour chez moi pour leurs affaires. Ce 
ne sont pas des intimes. C’est une période de ma 
vie avec laquelle j’ai coupé tous les ponts après la 
guerre. Donc, je n’ai plus eu de nouvelles. J’avais 
changé d’adresse. Tout fut différent.»

J.B.: Dans quelle langue parliez-vous? 
«En allemand. Mais aujourd’hui, je ne parle plus 
rien, ni allemand ni anglais ni espagnol.»

J.B.: Et le 10 mai 1940? 
«J’étais rentrée en Belgique depuis 1938. J’habi-
tais avec un officier de réserve et il est évident que 
nous avons vécu la soi-disant guerre de 1939 et 
ses mobilisations8. C’est sûr. Donc, le 10 mai 40, il 
fut mobilisé. Fait prisonnier, il parvient à s’échap-
per pendant sa déportation en Allemagne. Il est 
rentré à la maison mais n’a pas dû se cacher. Mon 
père, lui, avait un peu peur, se souvenant de son 
arrestation en 14-18 mais il n’a pas été inquiété. 
Et moi, je suis partie en exode avec mes parents 
dès que la Belgique fut envahie, soi-disant pour 
rejoindre la sœur de mon père en Espagne. Mais 
les frontières étaient fermées et on s’est arrêté du 
côté de Biarritz, à Mimizan, dans les Landes. Tra-
verser la France était très difficile, des morts sur 
les routes, les réfugiés en pagaille, les stukas qui 
mitraillent. Heureusement, nous ne manquions 
pas d’argent et avons toujours trouvé de quoi nous 
loger et nous nourrir.
Je suis rentrée à Bruxelles pour les affaires; j’esti-
mais qu’il le fallait. Joseph Regnier et moi, nous 
avons continué à travailler pour l’usine. Mais, dès 
la fin de l’été, nous avons été recrutés par la Ré-
sistance. Nous voulions d’abord et avant tout dé-
fendre nos libertés.»
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Arch. famil.

«mai 1940, mois des floraisons, mois des métamorphoses 
mai qui fut sans nuage et juin poignardé 
je n’oublierai jamais les lilas ni les roses

 ni ceux que le printemps dans ses plis a gardés 
je n’oublierai jamais cette illusion tragique

les cortèges, les cris, la foule et le soleil 
les chars, les avions, le sifflement des bombes.

L’air qui tremble et les routes encombrées de cadavres»

2. Jouer un peu avec la mort 
«J’avais 23 ans. J’étais jeune et enthousiaste à l’idée de 
faire partie de la Résistance. J’étais fort perturbée par 
la guerre d’Espagne, l’Anschluss, les événements de Po-
logne et de Tchécoslovaquie et l’arrivée de Juifs fuyant 
l’Autriche et l’Allemagne. Je me suis engagée dans la lutte 
clandestine pour défendre et libérer mon pays, pour lutter 
pour la dignité et la liberté.»

J.B.: Comment entre-t-on en Résistance? 
«A la fin de l’été 1940, nous avons été contac-
tés par un officier d’un service anglais. Mais nous 
n’avons jamais su, pendant la guerre, à quel servi-
ce nous appartenions. Ces choses se disent après 
la guerre. De plus, ma mère était la cousine du 
colonel Bastin9 qui est mort à Gross-Rosen10. C’est 
tout un ensemble.»

J.B.: C’est Joseph Regnier qui a été contacté? 
«Non, un de nos amis, Verheye, directeur à la 
Société Générale, nous a contactés séparément. 
Il nous a demandé si nous voulions contribuer à 
l’action de la Résistance. Nous devions jouer un 
double rôle: participer, en apparence, à l’effort de 
guerre allemand et saboter, si possible.
Pour moi c’était un dilemme: suis-je capable 
d’assumer? Quelles sont mes motivations? Ce qui 
m’amena à réfléchir. Etant fille et nièce de deux 
condamnés à mort de 14-18, heureusement non 
exécutés, j’avais entendu parler de la Résistance 
à l’ennemi. Mes sentiments dominants étaient 
empreints de justice et de liberté. J’avais 23 ans. 
J’étais jeune et enthousiaste à l’idée de faire partie 
de la Résistance. Mais aussi, fort perturbée par la 
guerre d’Espagne, l’Anschluss, les événements de 
Pologne et de Tchécoslovaquie et l’arrivée de Juifs 
fuyant l’Autriche et l’Allemagne. La Résistance, 
c’était notre façon à nous de nous rebeller contre 
l’envahisseur et contre ses idées.
Notre ami nous a invités à regarder un film (ou des 
photos) sur les atrocités allemandes commises en 
Pologne en disant: voilà ce à quoi vous devez vous 

15



attendre. On se dit toujours que ces trucs n’arri-
vent qu’aux autres. Pour moi, c’était inadmissible. 
Ces gens sont entrés chez nous; nous sommes oc-
cupés. Ce n’est pas possible de l’admettre. Plus de 
justice, plus de liberté. Donc, il faut se battre non 
contre les Allemands mais contre le régime nazi. 
Je me suis engagée dans la lutte clandestine pour 
défendre et libérer mon pays. Surtout pour lutter 
pour la dignité et la liberté contre le totalitarisme, 
contre le National Socialisme qui est la négation 
des principes et des règles sur lesquels se fonde la 
civilisation.
Quand on défend des idées, il faut mettre le pa-
quet. Si c’est pour les défendre en paroles, cela ne 
sert pas à grand-chose. Si vous ne faites pas suivre 
vos paroles par des actes, ce n’est pas vraiment 
dynamique. Faire et ne pas seulement dire.
Nous avons attendu les ordres, accompli les mis-
sions qui nous furent confiées, à partir de mai 
1941, par mon patron, Joseph Regnier11. C’était 
très varié. 
Du renseignement à l’émission. Déjà avant la 
guerre, j’adorais faire des émissions, c’était un 
hobby. Je recevais des cartes de tous les coins du 
monde. Mais j’ai dû arrêter car, avec leurs voitu-
res, les Allemands les repéraient. J’ai tout détruit. 
Les émissions se faisaient à l’usine, chez Verlist, 
avec Charlie, l’opérateur parachute. On faisait 
du piano, c’était des appareils transportables. On 
commençait une émission dans une cave puis on 
partait ailleurs. On renvoyait les messages à Lon-
dres selon les possibilités. 
De l’hébergement d’aviateurs et de parachutistes 
anglais, tombés pendant la campagne de 40 puis 
canadiens et américains, qu’on conduisait ensuite 
en France quand on avait reçu le message par ra-
dio, de Londres. La maison de Jette était grande; 
on pouvait les cacher. 
Des récupérations des parachutages d’armes et de 
munitions, les nuits de clair de lune, balisant à la 
lampe de poche dans les champs de Sauvenière, à 
la fabrication d’engins explosifs pour des policiers 

résistants de Jette. 
J’appartenais au réseau Benoît 91012 et à un réseau 
français. Je ne sais plus lequel; je ne pourrais vous 
le dire. Mon service m’avait adressé à un homme 
extraordinaire, un Belge habitant la Lorraine, ca-
tholique fervent, parti en Angleterre et parachuté 
ensuite pour intensifier les évasions vers l’Espa-
gne: Pierre Bouriez, de son nom de guerre, Sabot 
(forme populaire du terme sabotage). C’était un 
homme libre dont l’amitié, le courage et l’hon-
neur étaient les vertus. Il m’a beaucoup appris et 
fait connaître le maquis français et les gens des 
éditions de Minuit à Lyon; j’avais trouvé en lui un 
grand frère exigeant, efficace et rapide. Je l’ai revu 
en 1943 sous l’indicatif de Phoenix et il fut arrêté 
quelques jours plus tard à Toulouse, dénoncé par 
un couple belge dont le mari était baptisé Adolf 
de Toulouse.
Mais tout n’était guère réglé comme du papier à 
cigarettes. Il y avait des cloisonnements impor-
tants, indispensables pour se protéger les uns des 
autres. Le système s’est construit progressivement. 
Nous avions chacun une personne au-dessus de 
nous qui avait un faux nom. Moi, je ne sais plus 
qui c’était. J’ai même oublié mon nom… Je trou-
vais tous ces changements d’identité assez rigo-
los. Pour certaines missions, il fallait beaucoup 
bouger.
J’ai reçu mon premier ordre de mission13 qui 
m’amenait à jouer un rôle de femme de chambre 
dans un grand hôtel d’Anvers où logeait un offi-
cier supérieur de la Kriegsmarine.
J’avais un petit appareil photo et devait photogra-
phier un maximum de documents classés secrets. 
J’étais très angoissée, la peur me tenaillait, je de-
vais lutter contre des tremblements, et pourtant 
j’ai fouillé la chambre de l’officier et ai pu photo-
graphier quelques documents.
Plus tard, j’ai fait aussi un peu de maquis pour 
m’éduquer aux armes. Je suis allée à l’entraîne-
ment à Chiny, dans la région de La Cuisine dans 
les Ardennes. C’est là que j’ai appris à lancer des 
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grenades, tirer à la mitraillette Sten, manipuler des 
explosifs …»

J.B.: Etait-ce difficile de bouger à l’époque? 
«Je me déplaçais en voiture au gazogène. Grâce 
à mon Ausweis14, je suis allée, par exemple avec 
Fernand Delroisse, dans la région de Saint- Omer, 
visiter un champ d’aviation de l’armée allemande 
(nous fabriquions des pièces pour avion dans notre 
usine en Belgique). C’est là que, pour la première 
fois, j’ai découvert ce qu’était un leurre car beau-
coup d’avions alignés sur le bord de la piste étaient 
en bois. Je devais transmettre des renseignements 
sur des champs d’aviation factices, avec des avions 
en bois.
Avec un Ausweis et une identité changeante -on 
m’établissait mes papiers à Bruxelles-, je n’ai jamais 
été contrôlée; je n’ai jamais eu de problèmes. Mais 
j’ai été dénoncée.
Quand on est jeune, quand on a dans les 20 ans, 
la vie c’est un peu un théâtre. Vous jouez un rôle 
que vous n’auriez jamais l’occasion de jouer. Vous 
jouez une double vie: une vie au travail et une vie 
semi-clandestine. C’est très drôle. Vous jouez un 
peu avec la mort et vous le savez très bien. Notre 
pays était occupé et nos libertés bafouées. Et si 
vous défendez des idées de justice et de liberté, le 
jeu en vaut la chandelle.
Je logeais à Saint-Omer chez une dame qui hé-
bergeait un colonel allemand. C’était intéressant 
car le soir, au souper, je le faisais parler… Il était, 
disait-il, contre la guerre et, s’il ne désertait pas, 
c’était uniquement parce que toute sa famille était 
restée en Allemagne. Il me montra la photo de son 
petit garçon… Emouvant mais je n’oubliais pas 
qu’il restait l’envahisseur.»

J.B.: Vous n’aviez pas peur? 
«Si, j’ai toujours eu peur et je m’en suis accom-
modée. Quand j’en entends qui prétendent ne ja-
mais avoir eu peur, cela me sidère. J’ai toujours eu 
peur. Mais en même temps, vous vous dites: ça ne 

peut arriver qu’aux autres.»

J.B.: C’est la provocation de la peur? 
«Je ne sais pas. Je n’ai jamais analysé la chose 
sous cet angle-là mais j’avoue que j’ai toujours eu 
peur. Elle ne m’empêchait pas de recommencer. 
C’est peut-être un jeu un peu mortifère. Je n’étais 
pas contre les Allemands en eux-mêmes, mais 
contre le National Socialisme. C’eût été un autre 
régime fasciste, c’était la même chose. En Espa-
gne ou en Italie, je me serais engagée de la même 
façon. C’est certain. C’est certain.»

J.B.: Et Joseph Regnier? 
«Je suppose que, pour lui, les devoirs d’honneur 
d’officier de réserve…» 

J.B.: Il avait peur? 
«Je n’en sais rien. On n’avait pas beaucoup le 
temps d’en parler entre nos deux vies…»

J.B.: Qu’est-ce qui fait qu’un homme, qu’une 
femme s’engage? 
«Parce que vous avez un idéal, tout simplement. 
Il ne faut pas chercher plus loin. Je n’aime pas 
beaucoup parler de moi. C’est le hasard qui fait 
qu’on vous a confié des missions que vous avez 
fait réussir…»

J.B.: Y a-t-il des situations où vous vous êtes dit: 
«J’ai échappé»? 
«Oui.» 

J.B.: Un moment où vous vous êtes dit: «Mainte-
nant j’en ai assez de résister»? 
«Non, c’est la rage. Le défi. Et peut-être aussi 
l’utopie. L’utopie de pouvoir changer la société. 
Rêve de jeune. Pour changer une société, il faut 
donner de soi. J’ai fait ce que j’ai pu.
Je me souviens d’un parachutiste que j’ai caché et 
qui avait la jambe fracturée. On a dû l’opérer sur 
la table de la cuisine. Pas joli. Et ces parachutistes, 
il fallait non seulement les cacher mais aussi les 
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nourrir. Il fallait aussi parfois leur fermer la gueule 
tellement certains étaient peu discrets. C’est ainsi 
qu’une amie a été arrêtée parce que les Anglais 
qu’elle cachait chez elle, avaient demandé d’aller 
au champ de courses et avaient été repérés. Cer-
tains ne se rendaient pas compte du réel danger 
que nous courions pour eux.

leur lampe de poche, s’esclaffent et disparaissent 
dans la nuit. Ouf ! Je l’ai échappé belle.
Le pire pour moi a été la fois où, conduisant un 
groupe de jeunes Juifs, les Allemands sont arrivés 
dans le restaurant où nous mangions alors que 
j’étais aux toilettes. J’ai pu m’échapper par la por-
te arrière mais j’ai aujourd’hui le sentiment que 
ces Juifs qui furent arrêtés, se sont sentis trahis par 
moi alors que je n’y étais pour rien.»

J.B.: Quel est votre regard sur ceux qui ne s’enga-
geaient pas, comme Hergé par exemple? 
«C’est tellement vague, tout son truc. Vous savez, 
les collaborateurs culturels ont une très grande 
responsabilité; plus à mon avis que les collabora-
teurs économiques. Vous me direz que les collabo-
rateurs économiques ont aidé à l’effort de guerre. 
Mais les collaborateurs culturels ont eu un impact 
sur les esprits, sur la façon de voir les choses, de 
minimiser, de présenter tout et n’importe quoi. 
Pour moi, ils étaient parmi les plus dangereux. La 
désinformation… Tout ce que nous vivons tous les 
jours. Quant aux caricatures de Juifs par Hergé, il 
s’en est suivi une forme de satire. Je ne crois pas 
que ces dessins puissent être appelés de la colla-
boration. Je n’en sais rien. Mais sa présence dans 
Le Soir, bien. C’est un label. Pour ma part, j’ai eu 
un avantage pendant la guerre. 
Assez fortuitement. De par mes pérégrinations, 
j’ai été en contact avec les écrivains des éditions 
de Minuit à Lyon: Aragon, Eluard, Malraux et leurs 
poèmes clandestins. Ils étaient aussi utopistes que 
moi. Cette action en Résistance donnait des mo-
ments de bonheur. Réaliser quelque chose non 
contre quelqu’un mais pour construire un avenir 
meilleur. Dans la dignité de l’homme, la fraterni-
té, la justice. Pour y arriver, il fallait bien s’opposer 
aux autres. Encore que je suis contre la notion du 
Bien et du Mal. Quand j’entends Bush parler du 
Bien et du Mal, ce n’est jamais tout à fait bien ni 
tout à fait mal.»
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Nina ne figure pas sur cette photo. Il s’agit d’un cliché 
qui lui a été remis après la guerre de la part d’une Ré-
sistante, décédée au camp (marquée d’une croix) et 
de trois Anglais qu’elle hébergeait. Elle les avait emme-
nés aux courses à Boitsfort. La photo a été prise par un 
membre du service qui l’a exclue sans tarder mais elle 
s’est fait arrêter avec un Anglais et sept autres person-
nes. Aucune mention n’est faite dans son carnet de la 
seconde femme présente qu’elle n’a d’ailleurs pas nu-
mérotée... Arch. famil.

 J’avais toujours avec moi, dans mes déplacements, 
du faux sucre et des bas de soie afin de faire croire 
que je faisais non pas de la Résistance mais du 
marché noir. J’ai été une fois arrêtée à Limoges, 
en garde à vue pendant 24 heures mais heureu-
sement relâchée grâce au marché noir. A Saint-
Claude, accompagnée d’un Anglais, j’attendais le 
passeur afin de traverser la ligne de démarcation 
et, brusquement, une patrouille allemande arrive. 
Je me retourne alors sur l’Anglais et l’embrasse à 
pleine bouche. Les Allemands nous balayent de 



J.B.: Votre père savait-il que vous étiez dans la 
Résistance? 
«Nous n’en avons jamais parlé. Et je ne crois pas 
en avoir parlé à quiconque. J’avais surtout des 
connaissances dans les affaires. Je travaillais beau-
coup pendant la guerre, nous avions une usine; 
j’avais des relations au tennis, au bridge … mais je 
ne courais pas les salons de thé. Nous travaillions 
pour la Luftgau Kommando (le commandement 
des voies aériennes). On plaçait des tubes dans 
les halls, dans les usines. Quand on les plaçait, il 
y avait toujours des fuites, toujours des problèmes 
et il fallait (…) renvoyer des techniciens sur place. 
Nous avions toujours évidemment avec nous un 
petit appareil photo reçu de Londres. 
Je suis allée avec un copain résistant dans une usine 
d’essence synthétique de Gelsenkirchen (dans la 
Ruhr) en 1942, pour photographier les installations 
souterraines. Il avait l’Ausweis, moi, j’avais l’appa-
reil photo. Tout s’est bien passé; ils nous ont recon-
duits à la gare. Mais même si c’étaient des «amis» 
allemands, je m’en méfiais et je faisais attention. Il 
m’est d’ailleurs arrivé des choses marrantes quand 
je transportais, dans mes petites valises, des armes 
et des documents. Par exemple, de rencontrer dans 
le train un officier allemand très galant qui me por-
tait mes valises. J’avais les j’tons. Il y avait de la 
courtoisie chez ces Germains.»

J.B.: Saviez-vous que des personnes comme vous 
étaient vite prises? 
«Non, non. Chaque mois de plus était un mois 
gagné. J’étais au courant d’arrestations mais 
j’ignorais à quel service ils appartenaient. Moi, 
j’appartenais aux groupes Benoît et Tegal. Et puis, 
un service en France dont je ne me souviens plus 
du nom. Phénix? Il y a des choses que j’oublie. 
J’ignore si c’est volontaire ou non…»

3. Il y a le dedans et le dehors 
«Je me suis dit que j’avais 26 ans, que j’avais une bonne 
santé et que j’étais sportive. Je me suis dit, ils ne m’auront 
pas. Il y a un moment où le mal vous anesthésie. C’est 
tellement fort que vous ne sentez plus rien. On ne pense à 
rien. On ne peut plus penser.»

J.B.: Quand avez-vous été arrêtée? 
«J’ai été arrêtée une première fois en 42 à Angoulê-
me. J’avais toujours la précaution de transporter 
des bas de soie que des Anglais m’avaient donnés. 
J’en avais avec moi 6 à 7 paires et ce succédané 
de sucre, de la saccharine. Je faisais du marché 
noir. J’ai été arrêtée. On m’a dit: Ouvrez votre 
valise. Je n’avais plus rien puisque je revenais. Je 
rentrais de Toulouse. Je leur dis: «vous n’allez pas 
me faire d’ennuis pour ça; je dois gagner ma vie.» 
Ils n’ont pas répondu mais m’ont mis du bon côté, 
et je n’ai pas eu de problème: garde à vue de 24 
heures – confusion – relâchement.
Mais, en avril 43, j’ai été arrêtée à la maison, à 
Bruxelles, avec Jos et d’autres officiers – surprise. 
Bizarrement, moi je suis restée, d’abord, 48h au 
cachot, rue Traversière et pas en prison. Je dépen-
dais de la police militaire. J’ai eu un interrogatoire 
d’identité. On me demandait si je connaissais des 
personnes que je ne connaissais évidemment pas, 
de toute façon. Après 48h, ils m’ont libérée. Je me 
suis dit: Ça, ça ne va pas; c’est un piège. J’étais 
sous surveillance. 
Je devais me présenter tous les lundis à la GFP15; 
un de leurs officiers venait chez moi ouvrir le cour-
rier et prendre le téléphone. A ce moment-là, pour-
tant, nous avions à l’usine un ingénieur juif qui n’a 
jamais été inquiété. Et nous avions à peu près 15 
jeunes Juifs qui venaient de Hollande. C’était un 
dépannage de ligne à ligne. Nous les prenions en 
attendant qu’on vienne les chercher pour les em-
mener ailleurs.
Entre-temps, je reçois un message de Londres me 
disant que mes missions étaient terminées, que 
j’étais brûlée et qu’on allait s’occuper de moi. 
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Je suis mise en veilleuse et devais attendre une 
éventuelle évacuation. Le temps passe et, le 13 
septembre, je reçois l’ordre de me présenter dans 
un bodega à Bruxelles, à 10h du matin. Je m’en 
souviens, c’était un lundi. Je devrais partir. Je ne 
savais pas où. En Angleterre…? C’était fini pour 
moi, j’étais surveillée et il fallait m’évacuer car 
d’autres étaient susceptibles de venir vers moi. Je 
les mettrais en danger. J’ai pris contact avec ce-
lui qui m’avait téléphoné. Il me dit: Vous ne me 
connaissez pas. Je serai habillé comme ça et je 
vous attends là. Je lui ai répondu: Ça va très bien.
Comme chaque lundi, je me présente à 8h30 du 
matin à la GFP; j’étais tranquille pour toute une 
semaine. Et j’arrive. Je ne suis plus jamais sortie de 
la GFP. J’ai été arrêtée définitivement le lundi 13 
septembre 1943 au moment où je me présentais 
au contrôle.
J’avais été dénoncée par un officier qui habitait 
non loin de chez moi; un officier belge, d’ailleurs, 
et son amie avec qui j’avais collaboré incidem-
ment dans un mouvement de Résistance. Il m’avait 
demandé de l’aide, un jour, pour le dépanner; je 
ne sais plus pourquoi. Il arrivait qu’on prenne du 
courrier pour un autre et on se faisait reconnaître. 
Il avait dû dessiner un plan où je devais aller cher-
cher du courrier. Malheureusement, je lui avais 
donné du papier à firme pour dessiner le plan. Et 
il m’a dénoncée lors d’un interrogatoire. Pas un 
interrogatoire appuyé, un simple interrogatoire, 
mais il portait le papier sur lui. De suite, je fus 
confrontée aux menaces, aux coups, à la torture, 
aux affres de conscience, seule, avec ma force et 
ma faiblesse intime, devant des êtres dont le but 
était de briser ma volonté par la douleur. Inter-
rogée, j’ai inventé les pires choses. Bien sûr, on 
m’a montré le papier et j’ai répondu qu’on me 
l’avait sûrement volé. J’avais un certain culot. Et 
puis mes problèmes ont commencé.» (Silence… 
Nina est très agitée sur sa chaise)

J.B.: Comment vous a-t-on interrogée? En vous 
battant? 
«Oui. (Silence) Je n’aime pas beaucoup parler de 
ces choses-là. La torture, c’est quelque chose que 
vous portez en vous. Ce n’est pas à étaler. (Nina 
cache son émoi derrière un sourire de plus en plus 
crispé). Le tout est de tenir. Je n’aime pas en parler.
Après une première journée de cauchemar, rom-
pue et cagoulée, c’est l’arrivée à la prison de 
Saint-Gilles, l’enfermement en cellule, seule avec 
une impression de solitude insupportable. 
Lorsque j’ai été arrêtée, j’ai tout d’abord été in-
terrogée par un charmant officier – professeur à 
l’Université de Hambourg dans la vie civile – qui 
m’a simplement dit qu’il faisait son boulot. Pas de 
coups mais des menaces. 
Oui, j’ai été secouée, insultée, frappée, brûlée, les 
ongles des orteils arrachés… je ne puis supporter 
depuis lors qu’on me touche les pieds et pourtant 
au bout d’un certain temps j’avais l’impression 
d’être anesthésiée. Je jouais l’imbécile, celle qui 
ne comprend rien; et je cachais le fait que je par-
lais et comprenais l’allemand. Cela m’a sauvée 
sans doute car je pouvais prévoir ce qu’ils allaient 
dire ou faire. Bien souvent, on se fait face avec des 
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Les photos de deux de mes «Soigneurs» de la Geheime Feldpolizei m’ont 
été remises par le Conseil de guerre où j’avais été convoquée pour les 
reconnaître, début 1946, alors qu’ils voulaient se présenter comme prison-
niers de guerre. Ils ont été exécutés en son temps. Arch. famil.



paroles sans poids, avec ce que l’on ne dit pas et 
ce que l’autre ne croit pas.
Le langage n’est-il pas un moyen d’investigation? 
Des possibilités d’un passage à l’acte? Quant aux 
mots, ce sont des funambules. Ils peuvent vibrer 
comme les cordes sensibles de la voix. Ils peuvent 
créer le désespoir et la haine car, comme le dit 
Talleyrand, la parole a été donnée aux hommes 
pour déguiser leur pensée et la réalité qui les gê-
nent.
Très dur aussi la solitude de la cellule, le froid, la 
crasse; je portais les mêmes vêtements depuis le 
début.»

J.B.: Comment des hommes peuvent-ils traiter 
ainsi une femme? 
«Vous savez, c’est très subtil. Ce n’est pas l’inter-
rogateur qui porte la main sur vous. Ce sont les 
autres. Mais il y a le jeu du chat et de la souris. De 
la personne qui ne veut pas dire ce que l’autre at-
tend qu’elle dise. Il y a une certaine connaissance 
qui se lie entre les deux. Une connaissance de 
subtilité d’esprit de l’un et l’autre autour des mê-
mes secrets, que l’un cherche à connaître, l’autre 
à sauvegarder. Devant les preuves, les versions ne 
tiennent pas. Je suis descendue au cachot et très 
vite quelqu’un gratte à ma porte et m’interroge. Je 
ne réponds qu’à demi-mots craignant qu’il s’agis-
se d’un mouton (traître). 
- Vous êtes là depuis longtemps / Non.
- Vous avez été battue? / Oui.
- Qu’est-ce que vous avez fait? / Oh, moi, rien. Je 
ne sais pas pourquoi je suis là.
- Oui, enfin, tout le monde dit ça. / C’était une 
voix masculine.
- Ecoutez, ne parlez jamais parce que si vous par-
lez, c’est pire. Je voudrais que vous me voyiez. / 
C’est quoi ça? 
Il se fait qu’on ouvre les cachots. La porte s’ouvre 
brusquement sur un spectacle horrible, un hom-
me, le visage tuméfié, un œil sortant de l’orbite et 
soutenu par deux gardes, passe dans le couloir. 

Je vomis…. Quand je vous parle, je le vois. Je me 
suis dit: il a raison. 
Ce qu’il faut faire, c’est arriver à faire passer le 
sentiment de responsabilité au-dessus du senti-
ment de conservation. Si vous parlez, vous en dé-
couvrez d’autres et vous ne vous sauvez pas pour 
ça. Maintenant, j’excuse ceux qui ont parlé et qui 
n’ont pas pu tenir parce que vous ne savez pas 
comment vous allez réagir. Est-ce que vous avez 
une force nerveuse qui vous permet de tenir sous 
la torture? Est-ce que vous avez une force nerveu-
se qui vous permet de ne pas vous laisser prendre 
au piège par les questions classiques de ces gens? 
Est-ce que vous n’allez pas vous laisser aller à un 
moment où vous vous trouvez coupée du monde? 
Vous êtes coupée du monde. Il y a le dedans et le 
dehors. Une fois que vous êtes-là, c’est comme 
ça. C’est plus pareil. Le monde a changé de face. 
Donc, il faut se dire qu’on est responsable de la 
vie des autres plus que de sa propre conservation. 
Il faut y arriver.»

J.B.: C’est vite dit. Vous connaissiez vos limites 
avant? 
«J’ai compris que des gens se suicidaient parce 
que c’est plus facile. Au camp aussi, d’ailleurs, 
c’est plus facile. Mais non, non. Je me suis dit que 
j’avais une bonne santé. Que j’étais sportive. Je 
me suis dit, ils ne m’auront pas. Il y a un moment 
où le mal vous anesthésie. C’est tellement fort que 
vous ne sentez plus rien. On ne pense à rien. On 
ne peut plus penser. J’avais trouvé une technique 
que je n’ai jamais pu reproduire après, je m’éva-
nouissais. Rien qu’une fraction de seconde. Ce 
sont des réactions intérieures que vous découvrez 
comme ça. Je ne connaissais pas l’allemand (…) 
et ils devaient tout traduire. Ça prenait déjà du 
temps. 
Vous êtes responsables de la vie des autres; vous 
ne pouvez pas entamer la vie des autres pour sau-
ver la vôtre. Ça ne va pas. Mais je ne condamne 
pas ceux qui ont parlé sous la torture. Je jette la 
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pierre à ceux qui ont parlé sans être torturés. C’est 
de la lâcheté. Une fois que vous êtes torturé, vous 
avez une force intérieure. 
Ça a duré trois semaines; tous les deux jours. Le 
départ en voiture de la prison vers la rue Traver-
sière, toujours cagoulée, avec la peur au ventre 
des interrogatoires.

le jour qui va décider de mon sort, je veux rester 
authentique au coude à coude avec la mort.
Au bout de trois semaines, surprise. Les interro-
gatoires musclés cessent; je suis transférée à l’in-
firmerie, je dispose d’un lit, d’une grande fenêtre 
grillagée, j’ai droit à une douche, à des médica-
ments et je reçois le seul colis de toute ma capti-
vité: des vêtements chauds, du linge, une brosse à 
dents. J’ai appris à mon retour que mes vêtements 
lacérés et raidis par le sang avaient été «délicate-
ment» renvoyés à mes parents avec comme men-
tion «partie pour une destination inconnue.»
Ils sont revenus m’interroger, plusieurs fois, à la 
prison mais là, il n’y avait pas de sévices. Dans un 
parloir. Il y avait des coups mais pas de sévices.»

J.B.: Comment s’est passé la déportation? 
«Quelque temps après, plus présentable je com-
parais, avec sept personnes inconnues de moi au 
tribunal de la Luftwaffe, siégeant au Palace17 où 
l’on nous condamne à mort et nous annonce que 
nos biens vont être confisqués !
J’ai été condamnée à mort Nacht und Nebel(NN) 
pour avoir hébergé des aviateurs alliés mais je n’ai 
jamais été interrogée pour ça. J’étais avec des Fran-
çais du Nord mais je n’en connaissais aucun. Un 
semblant de séance avec un président de séance, 
confiscation des biens etc. Au revoir, partez. La 
première affaire dans laquelle j’étais impliquée 
était donc terminée. Que va-t-il se passer?
Toujours à l’infirmerie, on m’adjoint pour quel-
ques jours une compagne charmante, un mouton, 
chargée de me mettre en confiance. La tentative 
rate car l’artifice était grossier et je rentre dans ma 
solitude très relative car des voisins de cellule sont 
arrivés dans le même couloir et le téléphone in-
térieur (les tuyauteries) est très actif: le recteur de 
l’UCL, Monseigneur Van Wayenberg, et le groupe 
des colonels de la Légion belge, dont le colonel 
Bastin, un cousin de ma mère, qui, comme ses 
amis, devait mourir à Gros-Rosen.»
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Autorisation à la maman de Berthe Bernard (Nina) de 
reprendre, tous les 14 jours, un paquet de linge à laver, 
à la prison de Saint-Gilles. Arch. famil. 

Pour que vous n’ayez pas à manger, on vient vous 
chercher le matin avant le repas de la prison16. Et 
le soir, quand vous rentrez à la prison, le repas est 
passé. Tout était bien calculé. Ce n’était pas du 
hasard. Ils se reposent et puis on recommence. 
Le soir, la prison s’anime; le monde emmuré s’agi-
te. On crie, on échange, on communique par les 
tuyauteries malgré les interdits et les punitions. Et 
puis progressivement l’agitation cesse. Il fait froid, 
sombre, il fait soif et faim. Et demain?
Dans ma cellule froide et blême, où le soleil, à 
peine né contre les murs vient se faner, je cher-
che refuge en moi-même. Je me souviens d’autres 
automnes en leur transparence dorée, je me sou-
viens de la caresse du vent sur mon front. Je dois 
prendre ma revanche par l’humour et la dérision, 
me fortifier par mon mépris et lorsque se lèvera 



4. J’ai appris à aimer la lune
«Dans ma cellule froide et blême, où le soleil, à peine né, 
contre les murs vient se faner, je cherche refuge en moi-
même. Je me souviens d’autres automnes en leur trans-
parence dorée. Et lorsque se lèvera le jour qui va décider 
de mon sort, je veux rester authentique au coude à coude 
avec la mort.»

«J’ai appris aussi à aimer la lune qui m’était deve-
nue familière. J’ai suivi ses phases, je les ai atten-
dues et je l’ai souvent saluée en amie, engageant 
avec elle de longs dialogues muets.
Ce séjour à l’infirmerie, seule, dans un calme re-
latif m’a permis de réfléchir profondément sur les 
questions que la mort pose; à la signification du 
monde; à faire le point pour savoir où j’en étais, 
avec la peur, avec moi-même, avec mon destin et 
d’essayer de découvrir un autre sens à la vie.
Plus rien ne se passe, je suis renvoyée dans la 
prison en cellule de quatre, toutes condamnées 
à mort; perturbée de perdre ma solitude, même 
en étant bien accueillie par les trois autres. Très 
dur d’accomplir des gestes ayant autour de soi des 
présences et des regards; très humiliant de devoir 
s’acquitter de ses besoins vitaux, devant d’autres; 
très déroutant la remise des vêtements chaque soir 
et la lumière éblouissante toute la nuit (pour évi-
ter, parait-il, les tentations d’évasion) !
Les bruits de départ pour l’Allemagne se précisent, 
les portes claquent, on entend des adieux et, le 12 
février 44, c’est mon tour. Monter dans un train, 
menottes aux poings, enchaînée à une compagne, 
comme une criminelle, voir la vie extérieure, les 
maisons, le trafic; déchirement de passer la fron-
tière vers l’Allemagne et l’arrivée à la forteresse 
d’Essen18.
Essen ! La Kasbah, grande cellule pour douze pri-
sonnières. Les châlits superposés, les tabourets, la 
grande table sur laquelle s’entassaient les aiguilles 
à mettre en paquets !
Et très vite, les bombardements alliés, les vitres 
qui volent en éclats, les lamentations, les cris, 

les gravats dans la nourriture. Parlant l’allemand 
je me suis glissée dans la délégation réclamant 
une nourriture convenable: il y avait tellement 
de bombardements qu’on retrouvait des éclats 
de verre dans la nourriture. Résultat: deux jours 
après, nous, les «révoltées», étions embarquées 
pour Meysun, un camp disciplinaire en Westpha-
lie. J’en ai vu quelques-unes là…
Hiver 1944, il y fait froid, très froid, l’uniforme 
est en toile et notre travail réchauffant consiste à 
transporter du purin dans les champs. «Pompons 
la merde, pompons la gaiement !»
Quelques jours seulement et je retourne à Essen, 
où je dois comparaître comme témoin au tribu-
nal. Pourquoi? Je ne connaissais aucune des per-
sonnes qui allaient être condamnées, mais je fus 
frappée par l’attitude d’un prisonnier (magistrat 
belge) demandant au tribunal de pouvoir aller se 
battre contre les Russes, pour éviter sa condamna-
tion ! L’indignité se retrouve partout !
C’est alors le grand bombardement d’Essen (mars 
44,) le sifflement incessant des bombes, les explo-
sions, les cris, le feu, la panique, les gardiens des-
cendus aux abris, un copain qui tente de se tran-
cher les veines, d’autres qui s’évanouissent et les 
autres projetant la table contre la porte, croyant 
pouvoir l’enfoncer. Puis le cauchemar prend fin, 
les geôliers ouvrent; l’aile qui abritait les hommes 
est éventrée, partout des morts, des blessés. Le 
lendemain, accompagnée de deux officiers de la 
GFP, je quitte Essen en train. 
Je suis, paraît-il, transférée à Berlin pour mon ju-
gement. Cette fois, pour les choses pour lesquel-
les j’avais été interrogée. Je me réjouis de traverser 
des villes détruites, des alertes, des retards du train, 
des dégâts, qui, soulignent mes accompagnateurs, 
s’étendent longuement sur les raids criminels des 
Alliés visant les populations civiles.
Arrivée ! Prison de Moabit ! Interrogatoire d’iden-
tité, photos, empreintes et je m’entends dire 
qu’étant donné le contenu de mon dossier, je serai 
certainement condamnée à mort et exécutée sans 
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retard, c’est pourquoi on me proposait la visite de 
l’aumônier, ce que je refusai. Au secret, cellule 
sinistre, menottes et chevilles entravées, dégagée 
2 fois par jour pour la nourriture et les besoins de 
nécessité, des réflecteurs en permanence… 
Je ne suis pas partie avec les autres condamnées 
à mort, comme la maman de Raymond Itterbeek, 
qui sont allées à Cottbus. Le temps passe, long et 
court, interminable dans le présent, sans consis-
tance pour le passé. Puis, le Tribunal du peuple, 
Volksgerichtshof, fut suspendu à cause des bom-
bardements et je suis revenue à Essen. 
De là, avec mes copines, nous sommes parties, 
le 23 mars, pour Kreutzburg19, à 30 km de Cra-
covie. Après des arrêts dans diverses prisons, 
nous voilà en Silésie. Une prison de prisonnières 
politiques belges et françaises du Nord qui ont 
récuré, désinfecté et rendu habitable ce taudis 
grouillant de punaises et puant l’urine.; le bon-
heur. Quatre en cellule – uniforme – train-train 
journalier, douche tous les 15 jours, c’est presque 
une oasis, même en apprenant que nous étions 
des prisonnières dangereuses étiquetées sous le 
vocable de NN ne pouvant avoir aucun contact 
avec le monde extérieur, ne pouvant correspondre 
ni recevoir de visites ni de colis. Que nous étions 
sous l’application du droit pénal allemand, pour 
actes délictueux (sabotage, menées communis-
tes, détention d’armes, espionnage, aide apportée 
aux forces alliées, etc.), Nacht und Nebel, Nuit et 
Brouillard, nomen nescis - j’ignore le nom - cy-
cle de l’anonymat, constat d’absence d’identité. 
Décret décidé par Hitler lui-même le 7 décembre 
1941. Ce décret est d’ailleurs unique dans l’histoi-
re contemporaine, puisqu’il décidait ainsi la dis-
parition, sans laisser de traces, après l’arrestation, 
la condamnation, le lieu d’accomplissement de la 
peine et éventuellement le lieu d’exécution. Tout 
devait être couvert par le secret absolu. Le Volks-
gerichtshof et les tribunaux spéciaux appliquaient 
automatiquement ce décret et à ce propos, il faut 
signaler la complicité des juges et greffiers des tri-

bunaux allemands, ayant fait allégeance à Hitler 
et dont les sentences qu’ils rendront dans les pro-
cès NN, défieront toutes les règles de la justice et 
du droit international.
Les vingt plus jeunes femmes (dont je suis) sont 
désignées pour le travail forcé dans un grand do-
maine nazi, à quelques kilomètres de la prison. 
Nous sommes en mai 1944: c’est de l’aube à la 
nuit que nous peinons sur des hectares d’asperges 
et de fraisiers. C’est dur, très dur pour des gens 
affaiblis, dans le froid du soir et du petit matin. 
Nous dormons sur la paille, avec des surveillan-
tes, le plus souvent ivres et jouant dangereusement 
du revolver. Mais, le fait de travailler dehors nous 
donne des envies d’évasion; les idées les plus fol-
les nous viennent, comme celle de rejoindre les 
partisans polonais dans les forêts proches. Hasard 
ou délation? 
Un Polizei vient nous faire un discours attirant no-
tre attention sur les conséquences d’éventuelles 
évasions qui entraîneraient des représailles et des 
exécutions parmi celles restées à la prison. Adieu 
le rêve et l’aventure ! Suite à un malaise cardiaque, 
je suis ramenée à la prison et affectée au nettoyage 
des plumes d’eiders destinées aux duvets des avia-
teurs; travail dur bien qu’assis; terriblement pol-
luant par la fine poussière qui s’en dégage. C’est 
alors qu’ayant des problèmes respiratoires aigus, 
je rentre en cellule où je deviens «brodeuse» (moi 
qui ne sais pas coudre), accoucheuse à 3 reprises 
pour des bébés nés en prison: heureusement deux 
des mamans s’y connaissaient un peu ! Je travaille 
dans le jardin, je garde les bébés, l’été passe. La 
vie est loin, très loin; seules comptent les petites 
réalités quotidiennes, l’humour, l’espoir toujours 
renouvelé.
Des rumeurs circulent, on entend parfois le ca-
non, mais les nouvelles de la vie extérieure n’arri-
vent que par bribes, remâchées et déformées.»
Remue-ménage, un groupe puis un autre partent 
pour une autre prison, où? Une de nos compagnes 
anversoises est décapitée à Katowice. Je pense à 
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cette poésie de P. J. Toulet: dans Arles où sont les 
Alicamps, quand l’ombre est rouge sous les roses et 
clair le temps, prends garde à la douceur des cho-
ses. Lorsque tu sens battre, sans cause, ton cœur 
trop lourd et que se taisent les colombes, parle tout 
bas si c’est d’amour, au bord des tombes.

Puis, on est venu me chercher, on m’a rendu mes 
vêtements et on m’a dit que le Volksgerichtshof 
était transféré en Bavière. Je me suis habillée, j’ai 
pris ma valise et suis restée dans le hall de la pri-
son. C’est le cœur serré que je quitte mon unifor-
me et récupère valise et vêtements. J’embrasse mes 
bébés, dont un seul reviendra, et fais mes adieux 
aux copines. Deux heures plus tard, l’Obersehe-
rin est revenue m’annoncer que le Volksgerichts-
hof était supprimé et que je rentrais en cellule. 
C’était l’automne 44. On entendait déjà le canon 
des Russes. Abasourdie, ravie, mais méfiante, je 
reprends la vie quotidienne, mais les tirs du canon 
se rapprochent, les gardiennes sont nerveuses et, 
le 20 novembre, arrive l’ordre d’évacuation de la 
prison. Horreur ! 
Jusque-là, ceux qui nous accompagnaient appar-
tenaient au Volkssturm, des militaires, mais là, 
c’était la Gestapo. Nous sommes embarquées 
dans un train pour un long voyage vers une des-
tination inconnue, habitées à la fois par la peur 
et par l’espoir ! Certaines étaient très excitées et 
disaient: On va nous libérer… mais moi, j’étais de 
celles qui attendaient.
Il faut faire une nette différence entre la vie en pri-
son et la vie dans un camp. En prison, vous gardez 

votre personnalité. Vous avez, quand même, les 
problèmes de la promiscuité, de la discipline, du 
travail, mais vous êtes encore vous-même. Vous 
avez la faculté de penser, d’entretenir des conver-
sations, de parler culture, de parler art, philoso-
phie, si vous rencontrez des interlocuteurs. C’est 
une vie cloîtrée. C’est une vie comme ça. 
Mais le camp. Ça, ça a été l’horreur. Démentiel. 
Dante n’a jamais inventé pareille chose. 
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«Je laisse mon regard errer sur l’horizon, 
le retour tant espéré quand viendra-t-il?

L’oiseau prend son essor pour regagner son nid 
et le renard mourant se tourne vers son gîte. 

Ainsi j’arrive à la fin…rien de plus ne peut être dit.» 

Photo de la ville de Fürstenberg, datant de 1939, avec 
vue sur le lac au nord du Schwedtsee. 
Derrière le lac, le camp de concentration pour femmes 
de Ravensbrück, établi dans les premiers mois de l’an-
née 1939. 
La copie provient des collections du Mémorial de Ra-
vensbrück/Fondation des lieux mémoriels de Bran-
denburg, Sign.: Fo II/D 1, photo: 97/811.

Quai de gare, chiens enragés, SS qui hurlent, colonnes de 
dos courbés qui descendent du train et avancent dans la nuit. 

Tristes lumières qui balayent des corps décharnés…

 Effrayant. Nous sommes entrées en courant, dans 
ce camp gardé par des miradors. Nous avons ren-
contré des colonnes déguenillées? On s’est de-
mandé ce que c’était. Des femmes? Sans savoir 
que dans quelques heures on serait exactement 
dans le même état. C’est l’arrivée dans un enfer 
que Dante n’aurait pu imaginer.»



5. Ravensbrück, de longs blocs sur des 
marécages froids et noirs comme des 
tombeaux.
Le camp: bidonville de l’humiliation, du sordide, de l’ini-
quité
C’est aux abords de l’ancien centre de cure 
mecklembourgeois de Fürstenberg, cadre mer-
veilleux de forêts et de lacs, à la fois isolé mais 
facilement accessible, dans le village prussien 
de Ravensbrück, qu’Himmler, lui-même, fait 
construire, en janvier 1939, le seul grand camp 
de concentration sur le territoire allemand des-

tiné à la «détention préventive» des femmes. Ce 
sont des prisonniers de Sachsenhausen qui com-
mencent à construire le camp de femmes et, à 
l’écart, un petit camp pour hommes. 
De huit à neuf cents prisonnières arrivent le 18 
mai 1939, du camp de Lichtenburg, près de Pret-
tin sur l’Elbe; 40% de Témoins de Jéhovah, des 
«asociales» en internement préventif, des crimi-
nelles, des prisonnières politiques et quelques Jui-
ves. Les déportations politiques et raciales com-
mencent à la fin mai par des Polonaises et des 
Tziganes autrichiennes suivies, dès l’extension 
du IIIème Reich, de déportées des pays occupés 
et d’une masse considérable de prisonnières de 
guerre russes: de la vieille paysanne aux filles de 
l’Armée rouge en passant par les médecins, les 
professeurs jusqu’aux délinquantes des villes. En 
janvier 1945, la liquidation d’Auschwitz et l’avan-
cée des forces soviétiques font arriver les dépor-
tées juives. 
Entre 1939 et 1945, 123.000 femmes, hommes 
et enfants y furent enregistrés, en provenance 
de vingt pays européens. 20.000 hommes dans 
le «petit camp» et un millier de très jeunes Alle-
mandes dans le Jugendschutzlager Uckermark ou 
camp d’éducation pour jeunes mais dont l’orien-
tation va changer.
A partir d’avril 1945, quelque 7.500 déportées, 
essentiellement des pays occidentaux, sont libé-
rées grâce au Comte Bernadotte de Suède et la 
Croix-Rouge Internationale. La colonne de ca-
mions fut en partie bombardée avant d’atteindre 
la baie de Lübeck vers la Suède d’où les survivan-
tes seront rapatriées.
Les SS font évacuer toutes les archives du camp et 
les machines des ateliers, puis entraînent dans les 
marches de la mort en direction du Nord-Ouest, 
les dizaines de milliers de femmes du camp.
Un camp de 2.000 détenus grabataires et agoni-
sants, coupés d’eau et électricité, est «libéré» le 
30 avril 1945 par les troupes soviétiques. 

26

Mémorial de Ravensbrück / Fondation des lieux de mé-
moire rue des Nations/16798. 
Fürstenberg/H./ www.ravensbrueck.de.

il faudra que je me souvienne plus tard de cet horrible camp
froidement, gravement, sans haine, mais avec lucidité pourtant

de ce triste et laid paysage, du vol incessant des corbeaux
des longs blocs sur ces marécages froids et noirs comme des tombeaux

de ces femmes emmitouflées de vieux papiers et de chiffons
de ces pauvres jambes gelées qui dansent dans l’appel trop long
des batailles à coups de louche, à coup de seau, à coup de poing

de la crispation des bouches quand la soupe n’arrive point
de ces « coupables » que l’on plonge dans l’eau vaseuse des baquets
de ces membres jaunis que rongent de larges ulcères en plaque.

de ces toux à perdre haleine, de ces regards désespérés 
tournés vers la terre lointaine

il faudra que je m’en souvienne



L’administration 
En six ans, Ravensbrück s’était transformé en un 
complexe concentrationnaire de femmes, d’hom-
mes, d’enfants et de jeunes, entouré de camps 
satellites au service de l’industrie engagée dans 
l’économie de guerre allemande. 
Comme tous les camps de concentration, Ra-
vensbrück est administré par la SS exclusive-
ment et hiérarchisé à l’extrême: la Kommandan-
tur (Lagerkommandant-commandant du camp 
et Schutzhaftlagerführer-commandant adjoint), 
la Gestapo20 - le bureau politique - , l’Arbeiten-
zats - le bureau de mise au travail - et le service 
médical. Les Aufseherinnen, les gardiennes SS 
ou forces auxiliaires féminines sont soumises à 
l’Oberaufseherin et responsables d’environ vingt-
cinq détenues sur lesquelles elles exercent tous 
les droits. Pratiquement, la soumission et le ren-
dement des prisonnières dépendent directement 
de la Blockowa, chef de bloc (baraque), prison-
nière elle-même. Celle-ci a deux assistantes, les 
Stubowas, à qui appartient la mise à jour quoti-
dienne des listes tenues par d’autres prisonnières, 
les Schreiberinnen, et le respect de l’ordre avec 
les Lagerpolizei.
La direction du camp exigeant que cette hiérarchie 
parallèle soit capable de compter les effectifs fluc-
tuant chaque jour, d’organiser les déplacements 
de travail, de dresser les listes de convois et par-là 
de se faire comprendre en trois ou quatre langues, 
de parler et d’écrire correctement l’allemand fit, 
que des «droits communs» fortes et brutales, se 
substituent rapidement aux «politiques», capa-
bles, certaines, de soulager quelque peu le sort de 
détenues de leur bloc.
L’espérance de vie varie également selon le bloc: 
eau à discrétion variable, châlits moins peuplés, 
ration de pain plus régulière et plus justement 
fractionnée… 
Lorsqu’en janvier 45, les Juives arrivent, elles se-
ront parquées à même le sol marécageux gelé et, 
après quelques jours seulement, abritées sous bâ-

ches mais sans accès aux latrines. Un camp horri-
blement surchargé; une déshumanisation totale.
Au service du Reich
Les détenues étaient asservies à un travail quoti-
dien de douze heures, rythmé par un minimum 
de six heures d’appel à l’aube et le soir. Travaux 
d’aménagement et entretien du site du camp: 
voies de circulation; abattage des arbres; instal-
lation des logements des SS et de leurs familles; 
multiplication des baraques alternant avec les 
Kommandos dans les ateliers et les industries. Le 
camp disposait d’une fabrique de tissus et de cuir 
pour les uniformes; d’ateliers de couture pour 
la récupération des vêtements provenant d’Aus-
chwitz; d’ateliers de montage électrique Siemens 
et Halske. Il fournissait la main-d’œuvre féminine 
à l’ensemble des industries d’armement alleman-
des dans la septantaine de camps annexes, les 
Kommandos, jusque Berlin et Peenemünde: Hein-
kel, BMW, Mercedes, Skoda …
Les détenues servaient de cobayes aux expériences 
médicales pratiquées au Revier, principalement 
par le professeur d’ostéologie chirurgicale Karl Ge-
bhardt. La plupart des victimes étaient des jeunes 
Polonaises, surnommées les «lapines». Elles subis-
saient, sous un semblant d’anesthésie, des stérilisa-

27

Les surveillantes SS du camp de Ravensbrück, lors de la 
visite du chef de la SS Heinrich Himmler. 
Photo provenant de l’Album de propagande de la SS du 
camp de concentration pour femmes de Ravensbrück 
1940/41, collection du Mémorial de Ravensbrück.



tions par injection, des greffes musculaires, osseu-
ses et nerveuses. De véritables actions de résistance 
furent lancées par l’ensemble des prisonnières du 
camp, pour cacher les «lapines» pendant les appels 
même en échangeant, par exemple, leurs numéros 
matricules avec ceux de décédées. 
Deux autres catégories de détenues étaient aussi 
soumises aux expériences médicales: les prison-
nières de guerre soviétiques et les NN, Nacht und 
Nebel, issues principalement des réseaux de Ré-
sistance d’Europe occidentale21. 
Lors de la débâcle allemande du début février 45, 
ces NN, des Françaises et des Belges, partent «en 
transport» vers Mauthausen. Les NN survivantes 
seront libérées de Mauthausen par la Croix-Rouge 
Internationale, en avril 45. Parmi les Belges, les 
membres du réseau Comète22.
Dans la politique nazie de l’extermination par le 
travail, un moment survient où rien ne peut plus 
être tiré de l’être humain. Travail excessif, bruta-
lité, famine, épidémies consument la main-d’œu-
vre. Malgré les exécutions multiples, clandestines 
ou organisées, des non-rentables, les frais d’en-
tretien des prisonnières finissent par dépasser les 
bénéfices de cette cité manufacturière, économi-
quement indépendante et enrichie par le travail 
en usines dans les différents Kommandos. Un 
pouvoir absolu fondé sur la terreur ne peut laisser 
aucune place à l’humanité chez les victimes.
A côté de la politique raciale d’extermination 
immédiate dans les camps de l’Est - Auschwitz - 
Birkenau, Lublin-Majdanek, Chelmno, Treblinka, 
Sobibor et Belzec, des terminus ferroviaires pour-
vus d’installations de gazage -, des lieux de ga-
zage sont aussi installés à l’intérieur de certains 
camps de concentration, liés au taux effrayant de 
mortalité. L’installation de chambres à gaz dans 
les camps frontières du Reich, à Sachsenhausen, 
à Ravensbrück, au Struthof, à Mauthausen et à 
Dachau relèvent, eux, d’un autre aspect de la po-
litique nazie: éliminer les inaptes au travail. Ces 
chambres à gaz, ignorées de la plupart des dé-
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Des prisonnières sont employées pour des travaux de 
terrassement et d’extension du camp. 

Photos émanant de l’Album de propagande SS du camp 
de concentration pour femmes 1940/41, collection du 
Mémorial de Ravensbrück/ Fondation, .sign.:Fo II/D 10. 

Arch. «Mémoire et paix»



tenus, étaient situées en-dehors du complexe du 
camp et liées au Revier. De capacité réduite, el-
les n’ont donc pas la même fonction que dans les 
centres de mise à mort immédiate. Le judéocide 
et le génocide des Tziganes étant le crime plani-
fié, conçu et exécuté selon une logique absolue.
Les exécutions par balles, par pendaison, par 
coups, par piqûre, par noyade, par transports 
noirs, augmentées des conditions de vie font de 
Ravensbrück, dès l’hiver 1945, un camp de mise 
à mort à échéance variable. Le taux de mortalité 
du camp de Ravensbrück reste, toujours à l’heure 
actuelle, difficile à chiffrer sachant que la SS a fait 
détruire l’ensemble des documents importants du 
camp peu avant la Libération23.

Les enfants déportés et nés au camp
Les enfants furent nombreux à Ravensbrück: avor-
tés ou nés au camp, enfants cachés par la maman 
ou par les co-détenues; enfants tziganes, russes, 
polonais et Juifs, prisonniers et soumis aux mêmes 
horreurs concentrationnaires: rasés et habillés 
comme les adultes, peu et mal nourris, battus au 
travail; petites Tziganes décédées des suites de 
leur stérilisation…
Il semblerait qu’avant 42, des mères enceintes ac-
couchaient au Revier et leurs bébés, sélectionnés, 
étaient envoyés dans des maisons d’enfants de la 
National Sozialist Verwaltung. Dès 42, la plupart 
sont avortées même à 8 mois et leurs bébés étouf-
fés ou noyés devant elles. A la fin 43, début 44, 
le droit à la vie leur est appliqué sans que rien ne 
soit véritablement prévu pour la survie des nou-
veau-nés. Beaucoup de mères furent emmenées 
«en transport noir» avec leurs nouveau-nés.

Les camps de femmes de Ravensbrück et d’Aus-
chwitz-Birkenau
Dans l’organisation du système concentration-
naire national-socialiste, Ravensbrück était, à par-
tir de mai 1939, le seul camp de femmes. A la 
mise en place, à l’Est, du plan d’extermination et 

à l’ouverture des vastes centres de mise à mort, 
la section des femmes d’Auschwitz-Birkenau fut 
placée sous la tutelle administrative du camp de 
Ravensbrück et ce du 26 mars au 10 juillet 1942. 
De même, le camp de Natzweiler-Struthof était 
un Kommando du camp de Dachau, Dora-Mit-
telbau de Buchenwald, avant de devenir camps 
principaux eux-mêmes. 
A la différence que le camp d’Auschwitz avait une 
double fonction: camp de concentration et centre 
de mises à mort. Il en fut de même pour Lublin-
Madjanek qui, en octobre 1942, ouvrit une sec-
tion femmes. 
Le 26 mars 1942, Auschwitz-Birkenau accueillit 
un premier convoi de Ravensbrück composé de 
gardiennes et de détenues volontaires, toutes alle-
mandes, des triangles verts, triangles noirs, trian-
gles mauves24 à qui promesse avait été faite d’aller 
travailler dans de meilleures conditions d’inter-
nement. De mars à octobre, les transports vers 
Auschwitz-Birkenau conduisent alors le millier 
de Juives internées à Ravensbrück selon les Lois 
Nuremberg de 1935 sur la protection du sang et 
l’honneur allemands.

Le camp des jeunes: de 1942 à 1945
Situé à moins d’1 km du camp de Ravensbrück, 
le camp d’internement de jeunes, l’Uckermark, 
ne faisait pas partie intégrante du vaste complexe 
concentrationnaire de Ravensbrück, disaient les 
historiens jusqu’il y a peu. 
Un programme criminel de biologie sociale (éli-
mination des éléments dégénérés et nuisibles du 
peuple allemand) contrôlé par la direction de la 
SS, s’est appliqué en octobre 1938 aux jeunes 
dits délinquants et asociaux. D’où suivit la loi du 
Conseil de Défense du Reich présidé par Göring 
de prendre en charge les adolescents. 
A la mi-août 1940, s’ouvre, dans les anciens ate-
liers de Moringen, un camp pour mineurs de sexe 
masculin, issus de familles non saines et attein-
tes de tares héréditaires dans des établissements 
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d’internement. L’installation des adolescentes at-
tendit le printemps 42, le temps de chercher un 
terrain et la main-d’œuvre pour la construction du 
camp et de fixer les règles de son administration. 
En attendant, les premières adolescentes arrêtées 
étaient logées à Ravensbrück. L’administration du 
camp est placée sous les ordres du bureau de la 
police judiciaire du Reich (RKP). Les éducatri-
ces, recrutées auprès des organisations nationales 
socialistes féminines judiciaires (WKP), devaient 
suivre une formation professionnelle, physique, 
idéologique jusqu’au maniement des armes à feu. 
En bottes, jupe-culotte, l’aigle SS sur la manche, 
calot sur la tête, elles furent environ 75 responsa-
bles des 1.200 jeunes filles qui passèrent par l’Uc-
kermark, plus assimilées aux «gardiennes» qu’à 
des éducatrices.
Comme les détenues de Ravensbrück, ces ado-
lescentes subissaient, dès leur arrivée, les mêmes 
humiliations, traumatisantes avant d’être imma-
triculées. Parmi les motifs d’internement les plus 
fréquents, on retrouve: la dépravation sexuelle, le 
refus ou la négligence du travail, le handicap, le 
motif racial de sang mêlé et l’absence de germa-
nisation pour les jeunes issues des territoires oc-
cupés. Il est certain que la majorité de ces grandes 
adolescentes avait grandi dans des familles pau-
vres, dans des familles déchirées et avaient déjà 
été ballottées dans des centres d’aide à la jeunes-
se de l’assistance publique.
Même si le règlement prévoyait de leur donner 
une formation professionnelle, sur base des vertus 
disciplinaires du travail physique, les adolescentes 
étaient astreintes à travailler dans des conditions 
aussi pénibles qu’à Ravensbrück: assécher les ma-
rais, charger et décharger les péniches, abattre et 
scier les arbres, creuser les tranchées, travailler 
en usine, sous la surveillance et à la merci des 
chiens.
Pendant plus de 18 mois, 1.200 jeunes filles et 
jeunes femmes subirent ce programme de biolo-
gie criminelle qui planifiait la sélection dans un 

camp d’internement administratif, la germanisa-
tion et l’élimination des asociales. En décembre 
1944, la Centrale du Reich pour la lutte contre la 
délinquance juvénile ordonna d’évacuer progres-
sivement le camp de jeunes qui devait se trans-
former en camp de mise à mort pour les femmes 
sélectionnées de Ravensbrück.
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… «Katja est née à Vienne, elle a 17 ans. Elle vient 
d’être tondue et on la pousse sous la douche. Elle est 
humiliée par des SS obscènes.
Il m’est arrivé de devoir rester plusieurs jours sans 
manger, le nez contre le mur simplement parce que, 
par exemple, à la cueillette de myrtilles, mon panier 
restait vide. On m’avait attribué une place où ne pous-
saient pas de myrtilles. Et si je me déplaçais, les chiens 
se jetaient sur moi… Ils nous ont liquidées physique-
ment et moralement et je n’arrive pas à le digérer. 
Nous les jeunes, nous n’avions pas encore vécu avant 
le placement au camp. Et, après l’évacuation, nous ne 
savions plus vivre…»25

La majorité des adolescentes furent transférées 
dans des usines d’armement du complexe concen-
trationnaire de Ravensbrück, même si certaines fu-
rent renvoyées chez elle avec un certificat officiel 
de libération.

L’Uckermark: de janvier à avril 1945
Le démembrement des grands camps de l’Est entre 
le printemps et l’automne 1944 et leur évacuation 
en janvier 45 se firent dans des conditions catas-
trophiques. Le nombre de lieux d’internement di-
minuant, le camp de Ravensbrück vit ses effectifs 
augmenter de 30%. 
Himmler fit entrer, dès octobre 1944, ce vaste 
complexe concentrationnaire dans sa phase de 
mise à mort et donna au commandant du camp 
Fritz Suhren, l’ordre de tuer 2.000 femmes par 
mois avec six mois d’effet rétroactif. 
Le camp fut divisé en zones différenciées: des 
chances de survie aux mouroirs. L’Uckermark de-
vint zone de sélection et de mise à mort.



Des «cartes roses» furent proposées ou imposées 
aux inaptes au travail: les malades du Revier, les 
plus âgées, les grabataires; des listes nominales 
furent dressées et les «transports noirs» organisés. 
Trois Belges survivantes en témoignent26. 
Elles croyaient trouver à l’Uckermark de meilleu-
res conditions de vie. Exemptes de travail, il est 
vrai, elles furent véritablement abandonnées dans 
des conditions d’hygiène épouvantables, dans des 
baraques aux vitres cassées, sans couverture ni 
chauffage, dénudées, affamées, astreintes à des 
appels interminables, condamnées à une mort 
lente. L’installation du camp de jeunes, après leur 
départ, avait été saccagée volontairement. Les 
cadavres s’empilaient et retournaient au créma-
torium de Ravensbrück. Le programme de mise 
à mort entrait en application: empoisonnées par 
voie buccale (absorption de phénobarbital, la 
«poudre blanche») ou par injection, exécution 
par balle, gazage. Un commando de 11 hommes 
venus d’Auschwitz fut chargé de l’organisation 
des massacres sous la supervision du SS Rudolf 
Hess. Confirmation faite par le SS Schwarzhuber 
au procès de Hambourg27. Au moins 8.000 déte-
nues furent assassinées dont environ 2.500 par le 
gaz. Le commando fut lui-même exécuté le 25 
avril 1945.
Après la guerre et jusqu’en 1993, le complexe de 
Ravensbrück devint une base militaire soviétique. 
Et à partir de 1959, la Gedenkstätte commença le 
travail de mémoire. 
Mais les responsables politiques tardent toujours 
à organiser le travail archéologique dans la zone 
de l’Uckermark et à transformer ce site en Mé-
morial.

Le travail des historiens
L’histoire du camp de Ravensbrück comme celle 
de la plupart des camps nazis est difficile à re-
constituer. Les documents administratifs ayant 
pratiquement tous été détruits par les SS, devant 
la progression des Alliés. Des détenus avaient 

heureusement pris le risque de recopier clandesti-
nement des listes d’admission, d’immatriculation, 
de naissance, de gazage, et de les faire sortir lors 
de l’évacuation.
Après la guerre, les procès mis en place par les 
Alliés ont apporté une masse importante de do-
cuments judiciaires, spécialement, les minutes des 
sept procès devant le Tribunal militaire britanni-
que de Hambourg entre 1946 et 1948. L’ouverture 
en 1990 des archives de la RDA donna accès aux 
dossiers d’autres procès. Mais la lecture critique 
de ces documents judiciaires de la République fé-
dérale et de la RDA doit se faire avec prudence; 
les procédures étaient menées par des institutions 
dont les objectifs divergeaient. Viennent ensuite les 
très nombreux témoignages des survivantes, oraux 
et écrits mais dont la collecte est longue à réaliser. 
Et si, comme dit Germaine Tillion, aujourd’hui, je 
ne suis pas sûre que ce que j’ai écrit soit vrai, je 
suis sûre que c’est véridique28.

6. Dans l’univers inconnu du théâtre des 
  ombres
«Ecoute, ce sont les forêts libres qui brunissent au-dessus 
de nous. Sommes-nous? Durerons-nous? Toujours encore 
les mêmes? A 27 ans, je ne vois plus mon existence. Je ne la 
sens plus. Sur la terre lourde, étrangère, nous laisserons 
nos traces. Plus superficielles que la subconscience. Nous 
n’étions que des vies en quête de patience. Nous savions 
qu’on ne vient pas au monde d’un seul coup.»

«Place d’appel… tout déposer à ses pieds, dé-
pouillées, rasées, sans plus rien, pas un objet, pas 
un droit. Rester nues dans le froid puis passer sous 
une douche désinfectante; une culotte, une robe, 
des loques puantes et sordides, des sabots, un nu-
méro 89948 et puis, en marche vers le bloc où 
les corps recroquevillés dans le noir de la nuit ont 
laissé leur place aux encore vivantes qui arrivent. 
Effroyable déchéance. Squelettes hâves, couverts 
de plaies suppurantes, de gale infectée, au regard 
atone comme mort. Choc psychologique ! 
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D’ailleurs je le dis quand je vais dans les clas-
ses. Je vous raconte des choses que je ne peux 
pas vous faire partager parce que vous ne les avez 
pas vécues. Il y a quelque chose qui vous manque 
parce que ce n’est pas de l’ordre du possible. Ça 
n’a rien à voir avec la torture ni avec la condam-
nation à mort. Vous êtes entraîné dans la boue, la 
déchéance. Et très vite car ça va très vite. Dans 
une humiliation permanente. Alors que vous êtes 
affaibli par une captivité déjà longue, vous tombez 
tout de suite dans un état de santé qui se dégrade 
forcément par des travaux qui vous dépassent, 
par tous ces appels, ces cris, ces menaces tout le 
temps. Finalement, je suis arrivée à faire le point 
en me disant: Je ne sais pas comment mais je vais 
me défendre parce que ce n’est pas possible. 
Les coups, je dois les recevoir comme les autres; 
marcher, je dois marcher comme les autres; tra-
vailler, je dois travailler comme les autres; je vais 
perdre ma substance. Vous perdez votre dignité.» 

Réactions émotionnelles à leur comble !
Oui, moi j’ai été rasée, entre autres. J’avais des 
longs cheveux. Ils nous ont enlevé nos bagues, 
etc. et nous ont donné des loques. C’étaient des 
Offizieren, ou des SS ou des Polonais. Je n’aime 
pas les Polonais. Qu’ils soient à n’importe quel 
niveau, ils se sont mal conduits dans le camp. Ils 
servaient de Polizei. Je n’en ai pas un souvenir 
ému. Quant aux lapines, les filles de la noblesse 
universitaire, réservées pour les expériences mé-
dicales, elles avaient un mode de vie très spé-
cial et très protégé du fait qu’elles devaient être 
en bonne santé. Elles nous traitaient comme des 
smuts, en langage du camp (stück en allemand).
Ensuite, nous fûmes piquées comme du bétail par 
un Allemand qui, à l’aide d’un bâton pointu, nous 
poussait au travail. J’ai été piquée pour l’usine Sie-
mens29 qui se trouvait dans le camp. Voilà l’arri-
vée au camp.»
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«Les rangs silencieux des blocs bas et gris. Et le ciel 
aussi gris d’un gris sans espoir. Les groupes d’êtres 
différents perdus dans le crépuscule. Tableau cru, 
étrange, trop de silence…Dans le vide sourd rôde la 
nostalgie. Elle rôde pâle, dans les coins de rue aveugles. 
Le désespoir sourd et calme s’étrangle du silence. Ecou-
te, ce sont les forêts libres qui brunissent au-dessus de 
nous. Sommes-nous? Durons-nous? Toujours encore les 
mêmes? Je ne vois plus mon existence. Je ne la sens plus. 
Sur la terre lourde, étrangère, nous laisserons nos 
traces. Plus superficielles que la subconscience. Nous 
fûmes ici, c’est tout et rien de plus. Nous n’étions que 
des vies en quête de patience. Nous savions que demain 
viendraient encore les coups. Nous savions que lente 
serait la délivrance. Nous savions qu’on ne vient pas 
au monde d’un seul coup. Mais, malgré la déchéance, 
brillait toujours un espoir plus haut.»

Après la libération par la Croix-Rouge suédoise, la Fran-
çaise Violettte Rougier-Lecoq a illustré, par 36 dessins à 
la plume, la vie dans le camp, la violence, l’humiliation 
et la mort. Les dessins ont été publiés en impression-
facsimilé en 1948.
Dessin de Violette Rougier-Lecoq, La loi du plus fort, 
feuille 9 in: Rougier-Lecoq, Violette , Témoignages, 36 
dessins à la plume, ex. n° 587,1948.

«Psychologiquement, ce n’est plus la vie, vous 
avez dépassé quelque chose. Est-ce ce que les 
chrétiens appellent l’enfer? Est-ce un rêve? Est-ce 
un fantasme? C’est l’horreur. Les cris, les coups, 
les gens… C’est tout. On ne peut pas expliquer. 

«Alors, il faut arriver à être à la fois l’acteur, celui 
qui ne sait pas échapper à sa pièce et le specta-
teur. Vous prenez des distances vis-à-vis de vous-
même. Vous gardez une certaine ironie vis-à-vis 



de votre déchéance. Et ça, ça vous aide. C’est 
important. Et moi, ça m’a permis de tenir. Mais 
le problème est: est-ce que je tiendrai encore de-
main? La vie est tellement dure. Se lever le ma-
tin, à l’aube; ne pas pouvoir se laver; dormir à 4 
ou 5 sur un châlit; être couverte de poux; aller à 
l’appel; puis au travail; faire des travaux auxquels 
vous n’avez pas été habitué; que vous n’avez pas 
la force de maîtriser… C’est ça.»

«Il y a aussi des moments extraordinaires. Je me 
souviens de la nuit de Noël 1944, j’étais NN, celle 
dont les nazis se vengeaient en effaçant toute trace 
de leur destin. On appelait Ravensbrück la petite 
Sibérie, c’était un endroit spécialement froid en 
hiver. Une NN ne pouvait pas sortir du camp en 
Kommando. Je travaillais chez Siemens30. Le mas-
ter nous avait libérées un peu plus tôt. On se ré-
jouissait d’avoir une soirée calme, un peu de paix 
et de sommeil. La neige fouettant nos visages,le 
vent soufflait en tempête, un froid terrible. Jusqu’à 
ce que certaines tombent. Chacune est seule, en-

vahie d’un immense désespoir jusqu’à ce que no-
tre amie, Elvire Thonnard, professeur de musique 
à Liège, entonna l’Hymne à la joie que nous re-
prenons intensément jusqu’à l’attaque des chiens.
Je m’en souviens toujours.»
«Il y avait aussi d’autres petites recettes. Par exem-
ple, on se disait: on sera chez soi à Noël. Certai-
nes le croyaient et, une fois Noël passé, se dé-
courageaient complètement. D’autres, reportaient 
à Pâques…Il valait mieux se donner des délais. Se 
reconstituer en permanence un calendrier de l’es-
poir. Je n’ai jamais été déçue. Ma préoccupation 
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Felicie Mertens, résistante belge, fut déportée le 11 avril 
1942 au camp de Ravensbrück et y est enregistrée sous le 
n°10.465. Dans le groupe des plombiers, Félicie Mertens 
-cardiaque- fut protégée par la solidarité de ses camara-
des. Les travaux de plomberie l’ont mise en contact avec 
beaucoup de milieux au camp. Après la Libération, elle 
l’a illustré avec des moyens artistiques très simples. Le 
dessin Le rouleau compresseur de Felicie Mertens est co-
pié dans la collection du Mémorial de Ravensbrück/ Fon-
dation des Mémoriaux de Brandebourg . Sign.: V 884 E2

Surpeuplement des châlits dans des baraques d’habi-
tation. Dessin de Violette Rougier-Lecoq, Domaine du 
rêve, feuille 5 in: Rougier-Lecoq, Violette: témoignages: 
36 dessins à la plume. ex. no 587-Paris, 1948.



était: tenir jusqu’au bout, sortir de là et participer 
à une nouvelle société. Ce qui était un leurre. Les 
morts et les mourants faisant partie du paysage. 
Les alertes se multiplient, nous redescendons au 
grand camp; une partie des NN est évacuée, vers 
où? L’autre partie, dont j’étais, est mise en quaran-
taine. Les Kommandos rentrent avec des nouvel-
les de l’avance des Alliés et des destructions su-
bies par l’Allemagne. En janvier 45, des colonnes 
de Juives venant d’Auschwitz sont parquées sous 
tente. Les bombardements font trembler la terre, 
vibrer les baraques mais la chambre à gaz et le 
crématoire n’en finissent pas de fonctionner. Les 
empoisonnements au Revier par Vera Salveguart, 
véritable monstre dite infirmière; le Jugendlager; 
les sélections pour le sana, alimentaient la cham-
bre à gaz.»
On peut raconter le camp matériellement et phy-
siquement mais rien ne peut vraiment être partagé 
avec celles et ceux qui ne l’on pas vécu. C’est 
réellement incommunicable. Vivre pourtant lors-
que des femmes enceintes, en arrivant au camp, 
accouchent et doivent noyer leur bébé dans un 
seau d’eau ou le voir jeté contre un mur par un 
gardien hilare. 
Vivre avec des femmes devenues folles, garder la 
tête baissée, garder l’espoir et résister.
Le camp est le lieu où les mots vivre et être sont 
des mots vides de sens.
Les NN, nous fûmes regroupées au bloc 23 puis 
au bloc 32, avec des femmes soldats de l’Armée 
rouge et des Polonaises. Réfectoire, dortoir, bureau 
de l’Aufseherin et de la Blokowa . 20 m sur 18, 4 
petits couloirs larges de 0,50 m, espace occupé 
par des bacs superposés à trois niveaux, servant 
de lits ; soit 492 lits, et enfin le Waschraum34.
Le camp: 16 petits blocs et 11 plus grands35; 
115.000 femmes y sont passées. Douze heures 
de travail de jour ou de nuit. Deux appels, parfois 
trois, par jour. Température hivernale de 30° à 40° 
en-dessous de zéro. Une chambre à gaz à partir 
de décembre 1944. Deux fours crématoires.

Raconter les réveils dans le camp alors qu’il fait 
nuit noire; les haillons qu’on s’approprie dans 
les bousculades, les files d’attente aux latrines, la 
distribution du liquide chaud. 4h, la sirène hurle. 
4hI5 sortie des blocs pour le regroupement sur la 
place d’appel. Pluie, neige, verglas, rien ne chan-
ge l’horaire; il faut se hâter, poursuivies par les 
bandes rouges armées de la schlague. Ein, zwei, 
drei… le compte se fait, recommence, les pieds 
gèlent, les douleurs mordent. L’aube apparaît sale, 
porteuse de tourments, du jour, tout est morne et 
sinistre. Alle stuck da…; les officiers hurlent, les 
kapos polonais frappent. La sirène hurle la fin 
du 1er appel remplacé ensuite, à la Lagerstrasse, 
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Le crématoire de Ravensbrück fut mis en service au 
printemps 1943 et équipé de deux fours; une extension 
fut entreprise en octobre 1944. Photo prise après la li-
bération du camp en avril 1945. A partir de décembre 
1944, les deux fours fonctionnaient jour et nuit et ils 
ne parvenaient pas à réduire en cendres tous les cada-
vres malgré que la direction du camp poussait les tem-
pératures à leur extrême. Un des deux fours a éclaté 
par après et enflamma le toit du crématoire (25 février 
1945) Germaine Tillion. Collection du Mémorial de 
Ravensbrück/Fondation des lieux mémoriels de Bran-
denburg, Sign:Fo II/D 3, Foto: 1057.



par l’appel du travail où l’on est souvent cueilli 
au passage pour les travaux les plus durs (charrier 
du charbon, transporter des cailloux, assécher des 
marais, construire des routes, travailler aux machi-
nes etc.). Représentez-vous un instant les courses 
dans la boue pour arriver au travail, encadrées par 
les chiens, marchant à coups de schlague, courses 
nocturnes ou diurnes, pas traînant leur misère, re-
lève des équipes, défilé cauchemardesque. Eviter 
les chutes ou du moins en limiter les effets, car 
il faut savoir qu’être par terre… Marcher toujours 
marcher dans un état de fatigue au-delà de toute 
imagination. Humiliation constante pour soi et 
pour les autres de se voir traiter comme du bé-
tail, de se voir crasseuse, dévorée par la vermine, 
souillée par la dysenterie. Humiliation aussi de 
voir des prisonnières devenues des animaux affa-
més, se battant sous l’œil goguenard des SS. 
Diversités des causes d’incarcération soulignées 
par la couleur des triangles d’identification por-
tés par les prisonniers: rouge, pour les politiques, 
communistes, résistantes et otages; vert: pour les 
droits communs (criminelles en majorité alleman-
des); noir: pour les asociales (tziganes, homo-
sexuelles); violet: pour les Témoins de Jéhovah; 
étoile: pour les Juives.
Chaque soir, il semble que l’on ne pourra plus ja-
mais se relever, écrasée par le froid, le travail, les 
appels, la faim, le manque de sommeil qui brûle 
les paupières et maintient le corps dans un état de 
douleur perpétuelle. Mourir était facile car c’était 
déposer le fardeau. Et cependant, le lendemain 
nous voit debout: Aufstehen, Bad Machen, pour 
à nouveau subir. Donner sa vie pour la justice et 
la liberté n’est pas très difficile mais la donner et 
la redonner chaque jour pendant une agonie qui 
dure des mois, des années…et rester digne cha-
que jour, chaque heure. Nous remontions ainsi 
du fond de l’abîme, tout en restant dans l’horreur, 
car, hélas, chaque jour était identique dans la 
souffrance. Tout recommence. Tout est vrai36.»
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«il faudra que je me souvienne plus tard de cet horrible camp
froidement, gravement, sans haine, mais avec lucidité pourtant

de ce triste et laid paysage, du vol incessant des corbeaux
des longs blocs sur ces marécages froids et noirs comme des tombeaux

de ces femmes emmitouflées de vieux papiers et de chiffons
de ces pauvres jambes gelées qui dansent dans l’appel trop long
des batailles à coups de louche, à coup de seau, à coup de poing

de la crispation des bouches quand la soupe n’arrive point
de ces «coupables» que l’on plonge dans l’eau vaseuse des baquets
de ces membres jaunis que rongent de larges ulcères en plaque.

de ces toux à perdre haleine, de ces regards désespérés 
tournés vers la terre lointaine

il faudra que je m’en souvienne»

Mémorial de Ravensbrück; arch. «Mémoire et paix»



7. Retourner dans la peau des vivants
«De la lune se dégage une infinie douceur.»

J.B.: Comment avez-vous été libérée? 
«Je suis restée au camp de novembre 44 au 25 avril 
45. Puis je suis partie en Suède. Nous avons appris 
que les SS avaient fait sauter la chambre à gaz le 2 
avril; cependant ils disposaient encore de 44 jours 
pour exterminer totalement les 11.000 prisonniè-
res restant dans le camp. S’ils ne l’ont pas fait c’est 
parce qu’Himmler, croyant prendre la place d’Hit-
ler37, voulait négocier une paix séparée avec les 
Anglo-Saxons par l’intermédiaire des Suédois.
Du camp de travail, nous sommes redescendues 
dans le grand camp, en quarantaine. On entendait 
le canon de très loin. L’angoisse règne, tout devient 
explosif. On nous a enfermées dans le camp des 
hommes38. On tire, on nous met en rang, bouscu-
lées, battues comme d’habitude. Puis, nous des-
cendons vers le lac, direction la chambre à gaz. 
Nous ne savions pas encore qu’ils l’avaient sup-
primée. On ignorait pourquoi. Ils auraient eu la 
possibilité de gazer tout ce qui restait au camp.
Il y avait des tractations entre Himmler et les Alliés, 
spécialement le comte Bernadotte de la Croix-
Rouge suédoise. Himmler, en fait, voulait la place 
d’Hitler. Mais je ne sais plus quelle était la contre-
partie de la transaction. Une partie des Belges et 
des Françaises étaient parties à Mauthausen. Le 
reste des Belges, des Françaises, les Luxembour-
geoises, les Hollandaises, les Juives hongroises, 
toutes faisaient partie du lot à échanger39. 
Que va-t-il se passer? Puis, affolant, incroyable. 
Ce 21 avril 1945, nous voyons arriver les camions 
de la Croix-Rouge suédoise dans le camp. Mais 
nous étions méfiantes car il arrivait que des ca-
mions de la CR entrent dans le camp et celles qui 
s’y précipitaient étaient emmenées à la chambre 
à gaz ou au Jugendlager. Mais, cette fois, c’était 
les vrais camions. Nous recevons des colis de la 
Croix-Rouge et nous partons vers la Suède par le 
Danemark. Celles qui ne faisaient pas partie du 

groupe sont restées jusqu’à l’arrivée des Russes. 
Nos camions sont mêlés aux convois de l’armée 
allemande en déroute et mitraillés à bout portant 
par les Alliés. Surtout le 26 avril à Kremsfeld près 
de Malente, à 46 km de Lübeck et 35 km de Kiel, 
où plusieurs de nos compagnes sont tuées ou bles-
sées. Ce n’est pas sans peine que nous arrivons à 
Malmô, à la fin avril.» 
«Nous fûmes transférées dans une ancienne mai-
son protestante, au bord d’un lac, à Margaryd. 
C’est là que nous avons vécu la fête du retour de 
la lumière, fête du printemps, en la nuit de Wal-
purgis célébrée dans cette Suède où nous allions 
vivre deux mois. Dans cette région d’eau, de forêt 
et de lumière et qu’on peut résumer en deux mots: 
lânglau (nostalgie) et stalinien (charme).
Je pesais 32 kg mais je ne suis pas grande. J’ai eu 
beaucoup de chance. J’ai été mal arrangée physi-
quement mais ne suis pas morte. J’ai été condam-
née à mort mais tout s’est bien passé. J’ai eu faim 
mais ne suis pas morte de faim. Je suis revenue fin 
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Arrivée des «bus blancs» au Danemark en mars 1945. 
Les femmes -prisonnières de Ravensbrück- furent trans-
portées après leur libération par la Croix-Rouge vers la 
Suède. Photo extraite d’AXEL MOLIN, in: Je vous salue 
en tant qu’homme libre, édition-source au sujet de la 
libération du camp de concentration pour femmes de 
Ravensbrück en avril 1945, publications de la Fonda-
tion du Mémorial de Brandenburg n° 6, Berlin 1995.



juin, début juillet40. Oh, le retour, ce fut une autre 
histoire.
Pas mal de Suédois étaient pro-nazis. Nous étions 
dans un camp géré par un avocat suédois qui était 
nazi. Des entreprises suédoises se présentaient au 
camp pour de la main-d’œuvre. Nous avions été 
renseignées comme travailleuses volontaires et, 
comme il manquait de main- d’œuvre, ils venaient 
nous chercher. Nous étions donc logées dans une 

«Nous n’irons plus au camp, les lauriers sont flétris. En nos 
veines sourdra le sang frais qui ranime ces loques désolées 
que sont nos cœurs meurtris, que la faim ronge encore que le 
chagrin décime. Leurs lauriers sont flétris, nous n’irons plus 
au sable, ni traîner le rouleau, ni charger les wagons. 
Cette lande exécrée que la nature accable, ivres de joie, nous 
l’avons désertée. Nous n’irons plus au camp. Déjà l’on sent 
renaître ce que l’on croyait mort, nos cœurs et nos esprits; ce 
désir de la vie qui redresse nos êtres et qu’on croyait parfois 
à jamais désappris.
Avides, mes poumons respirent un air plus sain. Mes yeux 
prennent possession d’un paysage nouveau. L’atmosphère lu-
mineuse de ce coin de Suède, je n’osais l’espérer, même dans 
mes plus beaux rêves. Le coin du lac qu’on voit, tout au bout 
de l’allée est si joli, le jour, éclairé de soleil. Et les soirs sur le 
lac sont de fins pastels, où les roses, les lilas se fondent en tons 
très doux. De la lune se dégage une infinie douceur. Il fait 
encore bon vivre pour voir des soirs si beaux et des matins ver-
meils. Mais du fond de mon être, comme une boule, montent 
les souvenirs. Souvenirs des amis, des êtres jeunes et bons qui, 
avec moi, auraient pu contempler ce décor de rêve. J’entends 
leurs voix, je revois leurs visages. Une buée amère obscurcit 
mon regard. Qu’ai-je donc fait de plus, moi, pour être là? A 
tous je voudrais raconter leur histoire; leur dire pourquoi mes 
camarades sont morts. Mais quoi? Nous ne parlons pas le 
même langage. Pour peindre tant de courage et de souffrance, 
les mots que j’ai appris ne me suffisent plus. Lorsque nous 
rentrerons, il nous faudra crier pour rompre l’indifférence. 
Des mots de chair et d’os pétris de sang et de larmes, que 
nous dressions devant eux, les corps des suppliciés et que, saisis 
d’horreur à ce spectacle tragique, ils réagissent et s’unissent à 
nous pour que soit la justice.» 

mission protestante et le bourgmestre, un type 
tout à fait bien, y jouait de l’orgue. Nous sommes 
allées le trouver et il nous a mis en contact avec 
notre ambassade à Stockholm. Nous avons pu né-
gocier notre retour mais ce ne fut pas chose facile. 
Et nous sommes rentrées par Copenhague.»
L’irruption de la guerre dans le quotidien avait 
modifié le comportement de la femme. Les re-
pères habituels avaient craqué. Dès l’exode de la 
population belge en 1940 et ensuite sous l’occu-
pation, les barrières sociales se sont bousculées: 
boire, manger, se laver, s’habiller, se loger, au tra-
vers des mesures de restrictions et du bouleverse-
ment des circuits économiques, tout cela releva 
de la prouesse. L’heure était à la débrouillardise 
quand bien même à la provocation - jupe courte 
et cheveux coupés- mais aussi à la résistance à 
l’occupant. De l’aide ponctuelle et fortuite à l’en-
gagement total dans la lutte, les femmes choisis-
sent et agissent. Elles le font à titre individuel, sans 
consigne ni conviction politique déterminée, par 
hostilité à l’occupant, pour rendre service à un 
voisin, par solidarité … L’infrastructure du silen-
ce, dont la Résistance a besoin, s’installe, auquel 
s’ajoutèrent les mouvements de protestation des 
ménagères et enfin la Résistance active, politique-
ment engagée. 
Résistance à l’idéologie du nazisme, aux velléités 
expansionnistes, à la mort de l’esprit critique, au 
règne de la censure et des préjugés raciaux. Les 
femmes sont entrées dans le combat clandestin 
au sein des différents réseaux. Dire non à l’occu-
pant et défendre le foyer étaient le moteur pour 
rompre avec la vie domestique et basculer dans le 
domaine public, au delà des origines sociales, des 
options religieuses et politiques.
Cet engagement fut payant. Elles ont payé. Elles 
sont rentrées au pays, discrètes et silencieuses, 
comme si, ce qu’elles avaient fait, allait de soi. 
Elles ont assumé leur devoir de citoyennes sans en 
avoir, à l’époque, les droits.
Il a fallu, alors, dit Nina, se remettre dans la peau 
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des vivants, entreprendre le voyage en sens in-
verse, bien qu’il s’agisse le plus souvent d’un re-
tour impossible puisque rien ne peut plus effacer 
ce qui a été, ni remplacer les êtres chers qu’on a 
perdus.
Si, en cellule, on tourne les pages de sa vie, au 
camp, dans ce monde primitif où tout se découpe 
en ombres gigantesques, où les ténèbres rempla-
cent la lumière, on est en tête-à-tête avec soi-mê-
me et ses vérités fondamentales. Maintenant, finis 
les angoisses et les peines; les interrogatoires avec 
leurs tortures et leurs pièges, leur chantage; finis 
la déchéance, la vermine, la promiscuité, les hur-
lements et les plaintes.
Il restait la douleur de la chair qui se cicatrise; 
la douleur des nerfs qui continuent à secouer 
le corps; la douleur du cœur en pensant à celui 
qu’on ne reverrait plus.
C’était le moment de faire le point, de se poser 
des questions suscitées par la douleur de l’esprit. 
Comment naissent les bourreaux? Qui sont-ils? 
Leur insanité ne réside-t-elle que dans ce passage 
de l’imaginaire à l’acte? Où commencent la fo-
lie et la torture? Comment ai-je fait pour survivre, 
tout en comprenant fort bien le vouloir mourir 
d’autres?»

J.B.: Et où rentrez- vous? 
«J’étais seule à Bruxelles, mon ami était décédé. 
Nous avions été arrêtés à deux mais je ne l’ai plus 
vu après avril 43. Il a été traité comme un officier; 
déporté à Bochum près d’Essen, mort d’épuisement 
à Regensburg/Flossenburg, quinze jours avant la li-
bération. Je l’ai appris par un télégramme en Suède.
Je n’avais plus de maison, elle avait été soufflée 
par un V2. J’ai habité chez mes parents et cherché 
du travail le plus vite possible. J’étais en très mau-
vais état physique. Je devais retravailler. Je n’avais 
plus de moyens d’existence. Je ne voulais pas être 
à la charge de mes parents. Je suis devenue tra-
ducteur-interprète au Commissariat belge au ra-
patriement.»

J.B.: Et le retour dans la vie civile? 
«Très décevant. Décevant à plusieurs points de 
vue. Je ne parle pas de mes parents, car mon père 
était au courant de pas mal de choses. Mais je 
parle de l’entourage.
Ecoutez:
«- Oh, vous savez, nous avons eu faim, ici. Vous, 
vous étiez nourries. 
- Et puis, on a eu les bombardements. Vous ne sa-
vez pas à quoi vous avez échappé. 
- Vous ne devez plus penser à tout ça. Il faut vous 
remettre dans la vie…»
On avait tout de suite saisi le topo. Ils ne com-
prennent rien. A partir de ce moment-là, on se dit 
qu’il faut fermer son klaxon. 
J’étais NN et je n’existais plus; mais pourtant, je 
survis. Je rentrais au pays avec la conviction que 
je devais participer à la reconstruction d’un mon-
de meilleur.
J’ai fait partie, tout un temps, d’un groupe français 
qui s’intéressait à la pathologie concentration-
naire. Ils avaient créé un petit hôpital, une sorte 
de revalidation à Fleury-les-Régis. J’ai participé à 
plusieurs réunions dont certaines avec des méde-
cins polonais. C’était assez intéressant. Mais ce 
qui eût été bien, c’était de nous laisser nous ré-
habituer. Nous n’étions plus de cette vie. Il aurait 
fallu nous laisser un temps. Psychologiquement 
un temps. Ce que nous n’avons pas eu.» 
«Je voulais comprendre le monde, déchiffrer 
l’abominable commis par des hommes, en tirer 
des leçons pour l’avenir, en faire quelque chose 
d’utile, de positif. 
Et je me suis dit: Je suis seule, je n’ai plus rien, je 
dois travailler… Mais est-ce que la vie vaut encore 
la peine d’être vécue? Puis, je me suis dit: Mais ma 
fille, puisque tu t’en es sortie, tu as une dette vis-à-
vis de la vie et de ceux qui sont restés là. Mais ce 
qui est beaucoup plus désagréable, c’est le senti-
ment de culpabilité d’être revenue. Pourquoi eux 
et pas moi? Il faut s’arranger avec tout ça.
Et le plus grave, c’est que tout ce qu’on a rêvé, 

38



tout ce pour quoi on a tenu, ne se réalisait pas. Le 
monde politique? C’était comme avant. 
La Résistance? Ce fut un climat qui arracha tous 
les plumages. On est jugé sur ses capacités à rem-
plir une mission, sur ses aptitudes et son courage 
à se sacrifier à un idéal de liberté. Nous n’étions, 
bien entendu, pas des héros ou, si cela arrivait, 
c’était sans le savoir. Je pense que flirter quasi 
journellement avec le danger avait quelque chose 
d’inconscient. Le risque est un jeu. J’ai aussi ren-
contré, dans la Résistance, l’abolition «provisoire» 
du dogme de la supériorité masculine. La femme 
étant jugée pour certaines missions comme ayant 
une meilleure aptitude à garder un secret, étant, 
paraît-il, moins perméable à la vanité et une 
meilleure résistance à la torture.
La Résistance? Ce fut quelque chose d’absolu-
ment éphémère qui a réuni des gens de toutes les 
opinions, de toutes les classes sociales, et qui ont 
voulu faire quelque chose ensemble. Et après la 
guerre, tout s’est dilué; chacun est retourné à ses 
occupations. C’est ça le plus dur. 
Rentré des camps, il faut retourner dans la peau 
des vivants. 
Et ces prisonniers de Liège qui n’avaient pas d’ar-
gent pour prendre le train et rentrer chez eux, 
même pas de quoi téléphoner… et à qui? Nous 
avions perdu les gestes civilisés les plus simples !
Et ce médecin flamingant chez qui je dus passer 
et qui me fit faire des exercices incroyables qui 
m‘épuisaient et me faisaient presque tomber dans 
les pommes… Et les tracasseries administratives 
en tous genres… J’ai eu la chance de trouver une 
place de traducteur-interprète à l’Etat.»  

C.W.: Je me suis laissé dire que tu avais été com-
muniste?
«Oui, après la guerre, je me suis inscrite au Parti 
communiste, marquée par le comportement ad-
mirable d’une colonelle de l’Armée rouge. J’ai 
longtemps gardé des contacts avec elle. Dans les 
camps, ces communistes avaient une solidarité 

extraordinaire et essayaient de sortir de la fange 
en mettant l’accent sur des activités, théâtrales et 
autres. C’était toujours incomplet parce que nous 
étions toujours pourchassées. C’était voulu. Bien 
sûr, ils étaient beaucoup plus solidaires vis-à-vis 
de ceux qui partageaient leurs idées. J’ai pensé 
que c’était là que se trouvait l’idéal de liberté. 
Je me suis donc inscrite au PC, mais, après un 
temps, je me suis dit: ça ne va pas du tout. Pour 
moi, ce ne sont pas les communistes, hommes ou 
femmes de bonne volonté, qui créaient problème 
mais la nomenklatura du parti, imprégnée de cette 
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Carte d’identité provisoire de Berthe Bernard, 124 rue 
Léon Théodore à Jette, en date du 26 août 1946, dé-
livrée par le Ministère des Victimes de la guerre, pré-
voyant l’octroi d’une aide immédiate aux prisonniers 
politiques rapatriés. Arch. famil.



sorte de doctrine darwinienne de la lutte pour la 
vie et qui pense que les lois biologiques peuvent 
être transposées chez les êtres humains. Cette 
struggle for life, on la retrouve également dans 
le nazisme et les formes outrancières du capita-
lisme. Cela conduit inexorablement à la fin des 
libertés individuelles brimées par ce rêve irration-
nel d’hégémonie conquérante, et qui oublie que 
le véritable progrès pour l’humanité est la dissolu-
tion des différences entre les hommes plutôt que 
l’exaspération de celles-ci. Au PC, je vais perdre 
mon identité, ma liberté.»

C.W.: As-tu voyagé à l’Est? 
«Oui. J’ai même appris que plusieurs de mes com-
pagnes de captivité restaient prisonnières dans les 
Goulags de Sibérie… Je me suis très vite aperçue 
que l’information était orientée voire censurée, 
que la liberté d’expression était bridée et que la 
liberté de conscience ne pouvait s’exercer que 
dans des limites tellement étroites qu’elle en était 
pratiquement éteinte ! Alors, j’ai dit aux copains: 
bye, bye, ce n’est pas ma tasse de thé.» 
 
C.W.: L’héritage? 
«J’ai épousé un Prisonnier Politique qui a passé 
trois ans dans les camps et qui est décédé de-
puis 1997. Nous avons eu deux enfants. Notre 
fille est venue une fois à Ravensbrück; notre fils 
à Mauthausen. Il a conduit ses propres enfants à 
Dachau. Notre fille est pharmacienne et notre fils 
avocat général à la Cour d’Appel de Bruxelles. 
Ma dette vis-à-vis de la vie, c’est de m’occuper 
des autres. C’est pourquoi, je fais ce que je fais 
à 84 ans. De temps en temps, j’ai des ennuis de 
santé. 
Je ne parle pas souvent de moi. Ce n’est pas inté-
ressant; les gens n’aiment pas qu’on parle de soi. 
Ils ont leurs problèmes et ils aiment qu’on écoute 
leurs problèmes. Je garde malgré tout mes enthou-
siasmes et mes révoltes.

Je suis retournée en Allemagne; je n’ai aucun res-
sentiment à l’égard de ce peuple mais je hais le 
fascisme, ce condensé d’arrogance brutale. 
Les événements nous ont appris et nous appren-
nent encore (fascisme, nazisme, extrémismes 
religieux et autres) que l’homme succombe faci-
lement à l’hypnose des slogans et que le verbe 
recouvrant des supercheries verbales devient 
alors un instrument de puissance, permettant aux 
hommes de dominer d’autres hommes. Prenons 
en exemple le nazisme qui s’est emparé des mots 
existants pour en changer le sens: fanatisme et fa-
natique, jusqu’alors péjoratifs, se sont mis à signi-
fier: courage, dévouement, volonté. Tout devient 
harangue, sommation, galvanisation avec un lan-
gage et des mots dont la pauvreté est la qualité 
foncière, qui ne parvient à se renforcer que par le 
matraquage et la répétition.»
Parmi ces mots, certains ressortaient du spontané, 
de l’instinct, du fanatisme aveugle, d’autres se 
rapportaient au régime, à ses actes, à ses desseins 
totalitaires (le mot philosophe était devenu Wel-
tanschauung, vision du monde); d’autres encore 
légitimaient et servaient la discrimination de ceux 
n’étant pas de race aryenne, de sang allemand. 
Goebbels, l’auteur principal des slogans, ainsi 
qu’Hitler et les autres, avaient la conviction que 
la masse ne pensait pas et que l’on pouvait parfai-
tement l’abrutir. D’ailleurs Hitler ne parlait pas, il 
criait convulsivement en fulminant contre adver-
saires et idées adverses. Il avait en lui une ferveur 
sauvage voulant gagner les masses, les captiver, 
les maintenir dans l’asservissement et, dans ses 
derniers appels, on a entendu la rage impuissante 
et le désespoir.
C’est ainsi, sans doute, que les esprits ont été ma-
nipulés par des mots dont on avait altéré la signi-
fication par une syntaxe imposée à longueur du 
discours et d’articles de presse. Les mots du ré-
gime circulaient du parti à l’armée, à l’économie, 
au sport et même jusqu’aux jardins d’enfants.
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C.W.: Et ton comportement si exigeant pour toi-
même mais aussi pour les autres ne t’a-t-il pas 
amené des opposants, voire des ennemis? 
«Bien sûr, j’ai eu des détracteurs, et même des en-
nemis, car on n’aime pas beaucoup les personnes 
qui veulent à tout prix que justice se fasse et que 
la vérité sorte du puits. En tout cas, je n’ai jamais 
supporté les imbéciles et les méchants. En dehors 
de toutes les horreurs que l’homme peut malheu-
reusement commettre, je réprouve principalement 
ces tendances négatives telles que le désir de vou-
loir briller, commander, dominer, accaparer ou se 
soumettre. L’opportunisme aussi et le manque de 
courage.» 

J.B.: Quel sentiment avez-vous en regardant cette 
période? 
«Qu’elle m’a enrichie. J’ai de vieux copains, 
comme Raymond (Itterbeek). Puis, je vais avec 
lui au Groupe Mémoire retrouver Arthur (Haulot) 
et les autres. Mon mari a été président du Centre 

d’étude de la Seconde Guerre mondiale, dirigé 
aujourd’hui par José Gotovitch. Je suis administra-
teur dans notre hôpital à Saint-Ode41 pour que nos 
Prisonniers Politiques aient encore leur place.» 

J.B.: L’engagement d’un résistant, après la guerre, 
c’est une référence? 
«Non, ça n’en a plus. C’est une histoire passée. 
Mais vis-à-vis de moi, ça en a une. Mon engage-
ment m’a enrichie, m’a fait découvrir ma person-
nalité comme une psychanalyse ne l’aurait pas fait. 
Je crois être allée au fond de moi-même et au fond 
des autres. Quand je suis rentrée, je me suis hâ-
tée de remettre les masques sur les figures. Quand 
vous avez connu des personnes dans les camps… 
Un intellectuel. Il parade, il est intéressant… Vous 
le trouvez dans son humanité dégénérée. Il peut 
se conduire, je ne dirais pas comme un héros, car 
n’est pas un héros mais soit comme un homme, 
soit comme un animal. Si vous l’avez jugé et que 
vous le retrouvez dans la vie civile…»
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«Lorsque nous rentrerons, il nous faudra crier pour rompre l’indifférence des mots de chair et d’os pétris de sang de larmes. Que 
nous dressions devant eux les corps des suppliciés. Et que saisis d’horreur à ce spectacle tragique, ils réagissent et s’unissent à nous, 
pour que soit la justice.
La liberté, pour nous les rescapés, ce n’est pas un hochet vain qui donne un beau son. 
La liberté, pour nous, c’est plus que la vie, c’est la raison sublime qui nous fit espérer. Et le vieux sol natal dont nous sommes 
éloignés, cette terre des aïeux qui nous l’ont défrichée, pour avoir pour elle combattu, lutté, elle nous en est plus chère. 
Nous sommes les détenteurs d’une cause sacrée. L’armée des brûlés, des gazés, des pendus, demande que leur sang soit le dernier 
versé. 
Que nous clamions partout le cri de ralliement pour unir les peuples et édifier le monde. Un monde nouveau, sans frontières, sans 
classes, sans haine et sans prison. Où l’enfance dorée pourra grandir à l’aise. Où les vieux fatigués pourront mourir en paix. Où 
seront à jamais bannies les guerres fratricides.»



Introduction

Jetez-les dans la boue, ils seront de la boue, disait Himmler. C’est en rappelant ces mots que Nina Erauw préface 
l’ouvrage de Pierre Verhas42 puis ajoute.: «Dans un univers où le mépris et l’avilissement des êtres humains étaient un 
absolu, des frères en résistance43, fidèles à eux-mêmes, se sont reconnus et ont créé un foyer maçonnique en y initiant 
un homme44 qu’ils avaient appris à connaître et à apprécier. Ce fut dans l’enfer du camp de concentration nazi d’Es-
terwegen où l’idéal et les principes maçonniques ont pu être concrètement vécus et appliqués: liberté, égalité, frater-
nité. 
Fraternité et égalité vis-à-vis des autres prisonniers de milieux et d’opinions différentes; liberté en continuant à combat-
tre pour les seules valeurs qu’il leur restait: celles du cœur et de l’esprit. Ils y ont laissé leur vie: deux sont revenus de 
nulle part et ont continué leur chemin de vie, fidèles à eux-mêmes et à leurs engagements.
Le temps qui renaît à travers leur mémoire est un appel à la vigilance et à la responsabilité qu’il doit ou devrait générer 
un engagement de chacun. Le XXème siècle et déjà l’aube du XXIème surpassent tout en violence, hécatombe, négation 
de la vie, mépris de l’autre.
Il ne faut donc pas que s’installe l’oubli, ce qui ferait injure à ceux et celles qui ont payé de leur vie les manquements 
de l’Histoire et le lourd tribut de la paix.»
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Liberté chérie
Deux sont revenus de nulle part

La baraque 6 se trouvait dans le fond, au milieu de la photo, entre deux rangées de petits arbustes.
Photo prise le 10 juillet 2009 par P. Baeten et Cl. Pahaut sur les vestiges du camp d’Esterwegen.



43

C’est en ces moments-là que l’être se révèle,
s’engage d’un seul élan, résiste sans faiblesse
Et c’est sa volonté, son courage qui se mêlent
pour que la liberté soit sa seule maîtresse

C’est dans ces moments-là, que des liens forts se forgent
des relations d’estime, de confiance et d’espoir
Soudent les résistants, entre eux, pour qu’enfin naisse
ce rêve de liberté qui chassera le noir

Puis vient la trahison, le moment d’être seul,
le plongeon dans le gouffre, la peur et puis l’angoisse
L’arrestation brutale, les coups, presque le deuil
et l’on résiste encore, malgré tout, plein d’espoir

Et la torture arrive, les coups pleuvent en cascade,
la douleur envahit les membres et l’esprit
Chaque jour recommence, l’infernale sarabande
d’insultes, de coups de poing, de crachats et de cris

Et en ces moments-là, seuls au fond du cachot,
où le temps n’a plus cours et l’extérieur absent
L’homme peine à survivre et à mettre des mots
sur l’indicible horreur qu’il vit à chaque instant

Puis vient le sombre exil et tels des animaux
entassés par dizaines dans des wagons plombés
C’est la folie qui guette, la soif, d’autres maux
et n’avoir qu’un seul but, qu’un seul verbe: résister

Puis vient la vie du camp, ce qu’on appelle vivre,
vivre cette agonie, lente et qui n’en finit pas
Où la faim, la mort, les coups ou bien le froid
diluent la vie passée, font oublier les rires

Et pourtant, dans ce monde dantesque et infernal,
une petite flamme ténue a brillé un moment
Puisque parmi ces êtres, écrasés par le mal
des Maçons ont agi fidèles à leur serment

Transcendant leur état et malgré leurs souffrances,
ils ont approché l’homme, lui parlant de beauté
Et ils l’ont convaincu de miser l’espérance
il est devenu leur Frère puisqu’ils l’ont initié

Imaginons un peu ce que fut cette chose
dans ce baraquement puant, clapier sans nom
Chiffons pour tabliers, outils, ou autre chose
et ils l’ont initié lui redonnant un nom

Y a-t-il donc des mots pour parler de cet acte
le décrire, l’estimer lui rendre sa grandeur
Quand on sait qu’aujourd’hui et dans certains cénacles,
on souhaite oublier, s’écarter des malheurs

Mémoire et oubli semblent indissociables;
oui, tout cela s’est passé, mais il y a si longtemps
D’aucuns vous disent même qu’il serait préférable
de ne plus en parler, c’était un autre temps !
Mais il ne s’agit pas de pleurer sur l’horreur,
inaugurer des pierres et puis s’en écarter
Et oublier très vite, ce qui trouble nos heures,
en parler, oui peut-être, mais ne pas insister !

Ce passé si horrible mérite qu’on se penche
sur le fonctionnement de l’homme et de ses actes
C’est un travail de fond qui touche les consciences,
cette tâche est immense, ne mérite pas d’entracte

Malgré tous les outrages, la bête immonde ne peut détruire
au cœur de l’homme sa volonté sublime
Son corps, on le torture, le massacre ou l’annihile;
l’esprit de résistance, le détruire on ne peut !

Faire acte de mémoire ou de ressouvenir,
ce n’est pas simplement évoquer par moments
Des faits, hors de l’esprit, du cœur des sentiments
mais les faire vivre en soi , dans ses actes , dans l’agir

Alors, souvenons-nous, sans oublier jamais
la lumière qui fut à cet homme, donnée
Nous avons tout à faire malgré ce qui est fait,
agir encore, toujours, rien n’est jamais gagné

Claude Wautelet  
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1. Esterwegen VII, en Emsland, la baraque 6
Humidité glaciale d’un pays de marais. 
Désolation et hostilité.

ple et de l’Etat et pour contrer les actes de violen-
ce communistes les mettant en danger transforme 
deux de ces prisons en camps de rééducation pour 
opposants politiques, «réels ou supposés, sans rai-
son déclarée, en durée indéterminée, sans procès 
et sans possibilité de défense»47: Esterwegen et 
Borgermoor48. D’après Hermann Göring49, tous 
les prisonniers politiques de Prusse ainsi que les 
leaders syndicaux, les intellectuels, devaient y 
être emprisonnés comme travailleurs forcés, sous 
l’autorité des membres des SS et des SA.
Il leur fallait exploiter les marais: assainir le sol, 
creuser des canaux de drainage, construire des 
routes… 

44

Dans l’Emsland, campagnes inhabitées de Basse- 
Saxe, existaient, depuis 1923 en pleine zone de 
marais tourbeux, une quinzaine de prisons alle-
mandes, Strafgefangenenlager dégorgeant celles 
de la Ruhr. Le camp d’Esterwegen est situé à hau-
teur de la ville hollandaise de Groningen et de la 
ville allemande d’Oldenburg, à une trentaine de 
kilomètres de la petite ville côtière de Papenburg.
En 1933, le régime national-socialiste, en vertu du 
Décret, du 28 février, pour la protection du peu-

Carte de l’Emsland
Les photos d’archives, aimablement prêtées par Paul 
Baeten45, appartiennent à la Gedenkstätte d’Ester-
wegen.46 

Photo de propagande de la partie du camp réservée aux 
SS, agrémentée de parties vertes, des jardinets fleuris, 
de 1933 à 1936.

A partir de 1938, le camp fut peuplé de déserteurs 
condamnés par les conseils de guerre, de droits 
communs allemands, de minorités raciales ou re-
ligieuses, d’homosexuels et autres «marginaux de 
la communauté national-socialiste, déclarés nui-
sibles au peuple et condamnés par le droit.» Les 
nazis confièrent la gestion du camp au Haut com-
mandement de la Wehrmacht. Oberkommando50 
et à l’administration pénitentiaire.
Au début de la guerre, en 1941, lorsque de 
nombreux prisonniers et opposants politiques 
non-allemands furent déportés, Esterwegen de-
vint administrativement dépendant du camp de 
concentration de Neuengamme. Le régime disci-
plinaire du camp n’était pourtant pas à comparer 



aux autres camps nazis; les responsables du camp 
étant, pour la plupart, des anciens combattants de 
1914-18.
A partir de 1943, des résistants belges, français du 
Nord et hollandais, les fameux NN, condamnés 
à mort pour motifs patriotiques, y furent envoyés 
dans le secret le plus strict, en attente de passer 
devant le tribunal populaire (Volksgerichtshof) ou 
le tribunal d’exception (Sondergericht).

Peu de choses sont connues à propos d’Esterwegen. 
Il est vrai que l’administration de l’Emsland a fait 
tout ce qu’elle pouvait pour en «oublier» l’exis-
tence. Il n’y avait pas de crématoire. Les centaines 
de victimes sont enterrées dans le bois du cime-
tière avec la population locale. 
Dans les années 70, le camp fut occupé par la Bun-
deswehr (armée d’Allemagne fédérale). A cette épo-
que, il était strictement interdit de photographier.
 
«Il commence à bruiner. Une petite pluie fine qui 
colle à la peau et se fixe sur les vêtements. Hu-
midité glaciale d’un pays de marais. Désolation et 
hostilité. Un pays plat avec quelques maigres bois 
de pins et de bouleaux. Nous glissons tant bien 
que mal avec nos sabots trop grands.» 51 C’était en 
janvier 1944. 
Paul Baeten a été arrêté à Lierre le 15 octobre 1943 
avec une vingtaine de ses amis. Il a 17 ans. Il est 
en dernière année à l’Athénée de Berchem. Lui et 
ses amis avaient été contactés par ceux de la Ré-
sistance, la Brigade blanche. Distribuer des tracts 
et la presse clandestine, servir de courrier, s’appro-
prier, à la commune, des timbres de ravitaillement, 
chercher du logement pour le maquis… des expé-
ditions un tant soit peu excitantes pour des jeunes 
de 17 ans52. Mais, après les risques, viennent les 
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Vue générale du camp, en 1943, divisé en deux ran-
gées d’une dizaine de baraques: à droite, les détenus 
allemands; à gauche, les détenus belges et français du 
Nord

Le retour du travail des détenus allemands

Afin de maintenir la séparation entre les catégo-
ries de détenus, le camp était divisé en deux sur 
la longueur par la Lagerstrasse, clôturée, des deux 
côtés, de fils de fer barbelés. A droite, les prison-
niers allemands condamnés à travailler dans d’im-
menses étendues désolées de marais et de tour-
bières; à gauche, les NN. Ils se voyaient mais ne 
pouvaient se parler. Les déserteurs et opposants 
politiques allemands partaient, par tous les temps, 
extraire la tourbe des marais. Mais il n’était pas 
question de quitter les chemins. La crainte de 
s’enliser ôtait tout espoir d’évasion. 



dénonciations, les arrestations. Au cachot, à la pri-
son d’Anvers, Paul affronte les interrogatoires pen-
dant un mois puis, déporté comme NN à la prison 
d’Essen, il arrive, à la fin janvier 44, à Esterwegen, 
en attente de son procès. Le camp n’est pas grand. 
Une bonne dizaine de baraques entourées d’un 
mur de briques grises de 2m50 de haut. Des mi-
radors en briques également. Les corbeaux sont le 
seul semblant de vie.

on nous déménage à la baraque 4, réservée aux 
Jugendlichen, pour trier des petits pois. Travail pri-
vilégié qui nous permettait de nous libérer et de 
sauter d’une baraque à l’autre. 
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Le régime d’Esterwegen vise à briser la résistance 
morale en isolant les détenus en lieu clos dans 
les baraques. L’appel se faisant dans la baraque 
même. Au chaud, diront les déportés des autres 
camps. La place d’appel, dite «la place Rouge» 
est le domaine du kapo53 surnommé Mussolini qui 
garde les jeunes en bonne santé par des exercices 
de gymnastique épuisants.
La plupart des Lierrois, continue Paul Baeten, nous 
sommes envoyés dans la baraque 9 et astreints à 
trier des douilles pour l’usine Siemens. Il y avait 
aussi le tressage des cordes en papier. Des tas de 
condensateurs venaient de l’usine Philips, bombar-
dée. Ces condensateurs étaient faits de couches de 
papier paraffiné et de couches de papier d’argent 
qu’il fallait embobiner. Les anciens de la baraque 
nous confiaient, à nous les jeunes, de crocheter 
des gilets, des bonnets, des pantoufles, des chaus-
sons avec les chutes de fils. Après une semaine, 

Dans tous les camps, l’habitude était d’essayer de 
garder son esprit en éveil en assistant à des leçons 
préparées par des déportés: de la lecture dirigée 
d’un livre par un philosophe, un dramaturge, un 
explorateur, aux recettes de cuisine, en passant par 
de petits récitals de chants… Les invitations glis-
saient de baraques en baraques, on ne sait com-
ment. Paul n’est pas astreint à un travail très lourd 
à la baraque 4, et se rend facilement à la baraque 
6 où, lui a-t-on dit, des réunions s’organisent sur 
le thème de la franc-maçonnerie. Sujet intrigant. 
Il voudrait en apprendre plus. Espoir d’humanité. 
Pendant la durée de sa déportation au camp, il 
se rend à deux, trois ateliers, puisqu’il s’agissait 
bien d’une loge, Liberté Chérie, installée à la fin 
1943. Il écoute les leçons, avec la maturité d’un 
jeune de 17 ans qui, en quelques mois, a vécu la 
Résistance, l’arrestation, la torture et commence 
maintenant une déportation dont il ne devine pas 
encore le poids. Il est sans doute le dernier témoin 
des tenues de cette loge. Après la guerre, Paul 
s’interrogera longtemps sur ces premiers ateliers à 
Esterwegen. Il est aujourd’hui initié.

Arch. Esterwegen

Arch. Esterwegen



Paul Baeten est depuis juin 2007, président du 
Groupe Mémoire, cher à Nina, et fondé par Arthur 
Haulot. Paul Baeten a succédé au docteur André 
Wynen. Son témoignage est précieux, lui qui fut 
déporté, en 1944 à Esterwegen. Dernier témoin à 
l’écoute de Fernand Erauw, qui deviendra l’époux 
de Nina, et des frères maçons.

2. La lumière dans les ténèbres du camp
Un vécu intense à la fois dans l’horreur et dans l’espoir

Lors de la sortie du livre de Pierre Verhas, La Libre 
Belgique donna la parole au journaliste Christian 
Laporte: Prisonniers catholiques et franc-maçons 
étaient unis fraternellement à Esterwegen. Tout 
comme il était difficile pour les croyants de pro-
fesser leur foi dans les camps, les franc-maçons 
ne pouvaient pas davantage se réunir pour mener 
leurs travaux de réflexion philosophique sur la des-
tinée de l’humanité. Mais il y eut une exception. 
Belge de surcroît! En 1943, un groupe de sept ma-
çons créa un nouvel atelier dans l’enceinte même 
du camp d’Esterwegen, dans l’Elmsland, au Nord-
Ouest de l’Allemagne. La démarche fut d’autant 
moins banale qu’elle avait vu le jour dans ce camp 
regroupant des prisonniers politiques NN, grâce 
à l’appui de prêtres catholiques qui surveillaient 
l’environnement de la loge de fortune. Inverse-
ment, ils purent offrir la messe dominicale à ceux 
qui le souhaitaient. 
Cet exemple exceptionnel d’authentique tolérance 
fraternelle n’était connu jusqu’ici que du monde 
maçonnique. Grâce soit rendue à Pierre Verhas 
qui a raconté sa genèse dans un petit livre émou-
vant. Dans les camps, la misère était aussi morale 
et intellectuelle. A côté des privations et des exac-
tions qui les diminuaient physiquement, tout était 
mis en œuvre pour que les détenus craquent sur 
le plan mental. Mais nombre d’entre eux tenaient 
absolument à garder leur dignité, unique bien qui 
leur restait encore.

Communauté d’esprit
Dans ce contexte, la baraque 6 d’Esterwegen fut 
un laboratoire philosophico-religieux tout en étant 
un microcosme de la société belge. Il y avait là 
des magistrats, des fonctionnaires, des journa-
listes, des ingénieurs, des enseignants, des mili-
tants d’extrême gauche, des prêtres. Ces derniers 
avaient pris l’habitude de se réunir le dimanche 
matin au centre de la baraque pour dire la messe. 
Une célébration sans communion mais qui per-
mettait de ne pas perdre courage. Evidemment, il 
y avait toujours le danger de se faire repérer par 
les gardiens et il fut donc demandé aux laïques de 
surveiller les abords.
L’abbé Froidure, qui connut l’enfer du camp, 
souligna cette proximité: «L’esprit de compréhen-
sion et de tolérance des non-pratiquants permet 
que la messe soit récitée à haute voix et en par-
tie chantée....» La plupart des «surveillants» des 
messes clandestines étaient des franc-maçons 
dont certains appartenaient à la même loge ou 
au même réseau de résistants. Ils profitèrent de 
ces moments privilégiés pour approfondir leurs 
réflexions. Et pour fonder un atelier. Dans ce lieu 
où régnaient les ténèbres, il fallait que la lumiè-
re l’emporte, selon l’expression du prologue de 
l’Evangile de Jean. Le fondateur de l’atelier fut Luc 
Somerhausen. Journaliste et rédacteur au Comp-
te-rendu analytique du Sénat, cet agent de ren-
seignements occupait un rôle important au Grand 
Orient de Belgique. Il fallut rédiger des statuts et 
trouver un nom pour l’atelier. «Liberté Chérie» fut 
retenu, par référence à La Marseillaise mais aussi 
à La Muette de Portici, l’opéra d’Auber qui dé-
clencha la révolution belge de 1830. Mais ce titre 
figurait surtout en bonne place dans le Chant des 
Marais, composé en 1933 dans le camp nazi de 
Borgermoor. Face à l’intolérance nazie, il y avait 
une réelle communauté d’esprit entre maçons et 
croyants. Avec, de part et d’autre, des hommes 
exceptionnels. Côté loge, outre Somerhausen, il 
y avait notamment le magistrat Paul Hanson. Un 

47



juge de paix devenu le symbole de la résistance 
de Thémis: il avait bravé l’occupant et ceux qui 
étaient à son service. A l’exception de Luc Some-
rhausen et de Fernand Erauw, le seul à être initié 
dans «Liberté Chérie», tous les autres frères perdi-
rent la vie avant la Libération...
Jusqu’à sa mort, Fernand Erauw plaida pour que 
l’on traque sans relâche toutes les formes d’op-
pression, toutes les formes de négation de l’être 
humain, toutes les lâchetés, tous les fascismes, 
tous les totalitarismes… (Christian Laporte, La lu-
mière dans les ténèbres des camps, dans La Libre 
Belgique, le 4 février 2005.)

Créer un espace de paroles pour que vive l’Hom-
me54 dira Fernand Erauw, où le déporté garde 
conscience de ce qu’il est; penser, préserver sa 
lucidité, refuser d’admettre qu’il puisse exister ce 
que le professeur Halkin appelle la captivité des 
âmes, telle fut sans doute la recherche des maçons, 
présents à la baraque 6, à se reconnaître mutuel-
lement. Le camp intoxiquait les cœurs, continue 
L. Halkin, nos ennemis savaient ce qu’ils faisaient 
en divisant les prisonniers, en recréant la jungle.55 
Univers où l’homme est superflu, où, comme le 
dit Primo Levi, il n’y a pas de pourquoi.

Avril 1944 sonna l’éclatement de la loge. Ester-
wegen fut évacué et les détenus dispersés dans 
d’autres prisons ou camps: le juge Hanson mou-
rut sous un bombardement, en mars 1944, à la 
prison de Essen; Franz Rochat, à la prison de 
Untermassfeld, en avril 45; Jean Sugg, au camp 
de Buchenwald, en février 45; le colonel De 
Schrijver et Henry Story moururent à la prison 
de Gross-Strelitz, en février 45; Amédée Miclotte 
fut porté disparu du camp de Gross-Rosen; seuls, 
Luc Somerhausen et Fernand Erauw rentrèrent en 
Belgique le 21 mai 1945, après la terrible marche 
de la mort jusque Crewitz où ils rencontrèrent les 
Russes. 

En 199356, en terminant sa conférence en homma-
ge aux fondateurs de cette loge concentrationnai-
re, Fernand Erauw reprend les vers d’Aragon 57: «Et 
si c’était à refaire, je referais ce chemin, la voix qui 
monte des fers parle aux hommes de demain.»

Un monument à la mémoire des fondateurs de la 
loge Liberté Chérie fut créé par l’architecte belge 
Jean De Salle le 13 novembre 2004 sur le site du 
cimetière du camp: une évocation pleine d’émo-
tion d’un vécu intense à la fois dans l’horreur et 
dans l’espoir que la loge Liberté Chérie voulait voir 
inscrire dans les mémoires. ( J. De Salle). 
Un simple cube de pierre sur lequel s’inscrivent 
l’équerre et le compas, symboles maçonniques, 
à la fois de la rigueur et de l’ouverture; enfermé 
dans une maille d’acier qui s’ouvre sur l’infini.
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Monument élevé par les maçons belges et allemands 
en souvenir de la loge Liberté Chérie au camp d’Ester-
wegen



3. Connais-toi toi-même
Ils cultivèrent une sagesse sans artifice, toute d’huma-
nisme lumineux. 

«Construite sur un idéal universel d’humanité 
meilleure, plus heureuse et fraternelle, la franc-
maçonnerie est avant tout adogmatique», explique 
Nina. «Elle se construit sur le travail initiatique de 
ses membres à l’intérieur des loges. Elle propose 
à ses membres de faire des choix délibérés dans 
la vie et de travailler sur eux-mêmes par la prati-
que de rites et l’usage de symboles qu’elle offre 
à la réflexion de chacun. Ces symboles remon-
tent à la plus haute antiquité et se retrouvent dans 
plusieurs cultures, comme les quatre éléments, 
les étoiles, la lumière, les instruments géométri-
ques… Ils n’ont de sens que pour celles et ceux 
qui en recherchent et déchiffrent le sens.
Ce travail sur soi est la base même de la démarche 
maçonnique car on ne peut prétendre changer 
le monde si on ne fait pas l’effort de se connaî-
tre et de tenter de se changer soi-même. C’est le 
connais-toi toi-même, cher à Socrate.
Je ne puis en dire plus. C‘est par la pratique que 
les choses se découvrent petit à petit. J’ai passé de 
nombreuses années en maçonnerie et je cherche 
toujours.»
Née de l’esprit de la Renaissance, la franc-
maçonnerie est fille du siècle des Lumières, le 
XVIIIème siècle, qui vit se constituer, à côté des 
loges masculines, les loges féminines dites loges 
d’adoption, mais dépendantes des loges mascu-
lines. Joseph II, par ses édits contre l’institution, 
et ensuite la Révolution française, peu favorable 
à l’émancipation féminine, mettent un frein im-
portant à l’élargissement du concept.
Au cours du XIXème siècle, les loges retrouvent un 
terrain favorable à son extension, au travers de 
l’idéal liberté, égalité, fraternité. Au début du XXème 
siècle, la marche d’émancipation des femmes et la 
lutte pour le suffrage universel font jaillir des ate-
liers au sein de nouvelles loges féminines ou de 

loges d’adoption ainsi que des ateliers de Droit hu-
main, fédéralisés en Belgique en 1928.
La première loge belge de Droit humain a vu le 
jour à Bruxelles le 24 mai 1912, en présence du 
fondateur de l’Ordre, Georges Martin et le sou-
tien de maçons d’une loge du Grand Orient de 
Belgique.
Et dès 1933, l’avancée du fascisme et du nazisme 
amènent les maçons à se lancer dans des actions 
concrètes comme par exemple, en 1938, le sau-
vetage des enfants espagnols.
Mais, dès la déclaration de la guerre, les nazis 
poursuivent les franc-maçons comme tous les 
opposants politiques et beaucoup sont déportés 
dans les camps.
Géographiquement dispersées, les loges sont plus 
nombreuses dans les cités. Elles réunissent les 
membres plusieurs fois par mois autour de confé-
rences présentées par des frères, des séminaires, 
des visites culturelles… La première distinction 
entre les loges repose sur la différence entre les 
êtres: loges mixtes au Droit humain; loges fémini-
nes à La Grande loge féminine de Belgique; et lo-
ges uniquement masculines dans La Grande loge 
de Belgique et au Grand Orient de Belgique.

Au retour des camps, Fernand Erauw n’eut de ces-
se de rendre hommage à ses frères en résistance, 
en maintenant leur mémoire et en cultivant les 
valeurs humaines développées en atelier dans la 
loge Liberté Chérie. Ils ont fait ce qu’ils devaient; 
ils se sont courroucés contre l’iniquité qu’étaient 
le nazisme et la captivité; ils ont élevé leurs voix 
avec force pour détruire ces maux et reconquérir 
la liberté et ils ont agi en essayant de faire le bien 
pour travailler au bonheur de l’humanité.58

Maître incontesté du droit belge59, Fernand Erauw 
refusait pour lui-même et chez les autres, toute ir-
régularité. 
Gardien de la rigueur, il avait l’écoute impassible 
et le don de faire oublier la différence de géné-
ration60. Il avait l’intelligence du cœur; celle qui, 
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au-delà de la raison, rend l’être affable.
Le hasard de la vie voulut que lors de sa dépor-
tation à Esterwegen, Fernand Erauw vit venir au 
camp un déporté du nom de Joseph Régnier, arrêté 
pour avoir fait partie de réseaux d’espionnage avec, 
comme adjointe, Nina. Fernand ne resta pas sourd 
à ses récits de guerre et, de retour au pays, s’enquit, 
tout naturellement, de retrouver Nina pour lui en 
parler.                                               
L’histoire s’embellit encore quand, dans les an-
nées 50, Fernand Erauw épousa Nina et l’ouvrit 
à la maçonnerie où elle fut membre de différents 
ateliers du Droit humain. Unis par bien des pas-
sions, ils mirent leur engagement au service de la 
société. Ils cultivèrent une sagesse sans artifice, 
toute d’humanisme lumineux. 
Nina travailla à la redécouverte et la transmission 
des valeurs incarnées par Liberté Chérie: «vigilan-
ce permanente et défiance systématique envers 
tous les pouvoirs qu’ils soient politiques, écono-
miques ou technologiques et, face à tous les cou-

rants de pensée qui tentent d’insérer l’existence 
dans un système qui tue l’innocence de la vie.» 
Nina contribua avec dynamisme et efficacité, 
discrétion et simplicité, et surtout une grande 
ouverture à l’autre, au développement de la franc-
maçonnerie en Belgique francophone, plus spé-
cialement dans le Brabant wallon. 
En 1997, après le décès de son époux, elle parti-
cipa à l’installation d’une nouvelle Liberté Ché-
rie. Cet atelier de réflexion regroupe différentes 
obédiences désireuses de sauver la mémoire de 
la loge installée au camp. «Si donner sa vie pour 
la justice et la liberté est relativement facile, disait 
Nina, la donner chaque heure, chaque jour, dans 
une agonie qui n’en finit pas est quelque chose 
de terrible.»
Et ce sera avec émotion que, le 2 février 2008, lors 
de l’adieu à Nina, ses amis se relaieront autour 
d’elle: Femme-référence, passionnée et en prise sur 
le monde, tu portais haut les valeurs maçonniques: 
la quête inlassable du beau, du bien et du juste.
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Introduction
 
«Merci de m’avoir écoutée, d’avoir ravivé mes souvenirs, à la fois si proches et si lointains. Après nos 
entretiens, voilà que j’éprouve le besoin de me résumer dans ce que nous avons évoqué de résistance, 
de liberté, de mémoire et d’oubli. 
La Résistance, vécue dans des circonstances très différentes, le combat, l’arrestation, la captivité, le 
retour et la vie d’aujourd‘hui.
Le combat: événement permettant de prendre la véritable mesure des êtres , dans des relations faites 
d’estime, de confiance, de sueurs et d’angoisse; partage d’un idéal , soudés par un même objectif: la 
liberté . Liberté de rêver une même utopie, la création d’une société nouvelle où chacun aurait sa pleine 
dignité humaine.
L’arrestation et l’enfermement: sorte de déchirure entre deux univers; le dehors et le dedans. Là aussi, 
résister car il y a des moments d’intense solitude où l’on ne sait si l’on devient indifférent ou désespéré 
où le chemin de la folie est aussi accessible que celui de la volonté. Résister à la torture qui est un des 
événements les plus effrayants que l’on puisse porter en soi. Résister à ces bureaucrates de la douleur 
qui règnent en maître sur le corps et tentent d’annihiler l’esprit. Se préparer aux affrontements quasi 
journaliers en pénétrant sa propre personne, en faisant le point pour savoir où l’on en est avec la peur, 
avec soi-même, avec son destin, prendre conscience de ses changements, réfléchir aux questions que la 
mort pose et s’y reconstituer en permanence un calendrier de l’espoir. Cela, dans un climat où le temps 
passe long et court, interminable parfois dans le présent, sans consistance pour le passé ou l’avenir. La 
vie étant loin; seules au programme, les réalités quotidiennes.
Le camp: bidonville de l’humiliation, du sordide, de l’iniquité. Donc, là aussi RESISTER. Résister au 
choc psychologique, aux réactions émotionnelles, à la disparition de son identité –Nacht und Nebel- 
nuit et brouillard !
Les privations matérielles n’atteignent pas en tant que perte; je les ai plutôt ressenties comme une cala-
mité étrangère à moi-même. Résister: être le robot qui marche et subit mais aussi rebelle s’arc-boutant 
pour tenter de dominer les épreuves, pour garder sa fidélité à soi, ses engagements aux autres. Bref, 
garder un pourquoi vivre dans ce climat où triomphaient l’absurde, les coups, la faim, le froid, la mort, 
celle des autres et la sienne, tellement vécue et partagée que je n’ai plus cessé de la porter en moi.
Si, en cellule, on tourne les pages de sa vie, au camp on est en tête à tête avec ses vérités fondamentales 
car, si donner sa vie pour la justice et la liberté est relativement facile, la donner chaque jour et chaque 
heure dans une agonie qui n’en finit pas est quelque chose de particulièrement éprouvant.
Le retour: se remettre dans la peau des vivants sans préparation, entreprendre le voyage en sens inverse 
bien qu’il s’agisse souvent d’un retour impossible puisque rien n’efface ce qui a été et ne remplace ce 
qui est perdu.

Une dette à la vie
Il me paraît indécent de vivre cachée



Résistance aux déceptions de ce retour, incompris, sans interlocuteurs sauf ceux voulant nous persua-
der qu’il fallait intérioriser les souffrances passées et les assumer.
Devoir mesurer l’échec de notre utopie, de cette société nouvelle dont nous avions tant rêvé.
Difficile de reprendre le cours de la vie comme on reprend les mailles d’un tricot.
Et c’est ainsi que nous avons refoulé nos souvenirs, non pas dans une volonté d’oubli mais par manque 
de mots pour dire … En effet, comment faire partager l’odeur grasse et douceâtre de la mort et celle des 
fumées du crématoire?
On m’a déjà demandé si j’avais de la haine contre les Allemands. J’ai toujours répondu par la négative 
mais l’absence de haine n’est ni l’amour ni le pardon. De près ou de loin, un peuple entier a été associé 
à l’entreprise d’extermination au nom d’une suprématie de la race aryenne. Un peuple qui s’est tu, qui 
n’a pas agi et qui n’a pu mettre fin à ces années d’horreur.
Pendant et après ma captivité, j’ai essayé de raisonner l’irrationnel, de comprendre l’incompréhensi-
ble. Je n’ai toujours aucune réponse et, aujourd’hui comme hier, je m’interroge: Comment naissent les 
bourreaux? Qui sont-ils? Où commencent la folie, la torture; leur insanité ne réside-t-elle que dans le 
passage de l’imaginaire à l’acte? 
Le pardon est pour moi une forme médicamenteuse de l’indifférence. Oublier, c’est une forme d’am-
nésie volontaire que la justice appelle prescription. Pourtant, nous devons à nos morts le devoir de 
mémoire pour qu’ils survivent et nous n’avons pas à pardonner en leur nom.
Tout de suite après la guerre vint, pour moi, l’enrôlement au parti communiste qui, à cette époque, a 
suscité l’enthousiasme et l’engouement de tant d’artistes et d’intellectuels de ma génération. C’est par 
après que nous nous sommes aperçus que cette superbe utopie, porteuse de tant de rêves, avait dévié 
dans les massacres et les goulags, dans les tortures, même celles empruntées aux laboratoires de la 
médecine psychiatrique.
Le constat: c’est qu’il faut être attentif et vigilant, résister, défendre les libertés, réagir contre le mépris 
de l’humain, la robotisation de la société, les pouvoirs qui tendent à étouffer les libertés. Résister à cette 
société de gratification immédiate, à ce vertige technologique où l’affirmation de soi en ne se satisfai-
sant que par ce qui se voit et ce qui se possède. 
Résister aux experts en manipulation qui sortent la Résistance de l’histoire de la guerre et de son terrible 
génocide et font acte de négationnisme… Mais peut-être n’est-ce qu’une utopie de plus?
Restent la mémoire et l’oubli. J’ai souvent l’impression que la vie a plus besoin d’oubli que de mémoi-
re… tout au moins pour certains. Je me demande si mémoire et oubli ne sont pas les deux faces d’une 
même pièce. Je veux dire que la mémoire n’est pas le souvenir dont les images sont souvent victimes 
du flou et d’un certain oubli. C’est plutôt un mouvement actif de l’intelligence et du cœur et que, faire 
acte de mémoire, c’est avant tout AGIR en ayant la volonté de reconstruire ou de construire ce qui 
engendre une sorte de Résistance morale et parfois d’insoumission. Je me suis souvent demandé si les 
commémorations, les monuments élevés à la mémoire de tel ou tel événement ne sont pas une façon 
de se libérer du passé en confiant la mémoire à des traces matérielles.
Bien entendu, la mémoire est fondatrice de chaque culture et de chaque civilisation. Que ferions-nous 
sans l’histoire des générations précédentes et sans la nôtre? 
Ce qui me semble difficile, c’est la transmission. L’image ou même l’écrit est autre chose que l’expérience 
vécue que l’on ne sait pas reconstituer; et le passé est précisément l’expérience d’un monde dont les ac-
teurs sont absents et dont on ne perçoit que les échos.
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Pouvons-nous, par l’action et la transmission, participer à tracer un chemin de responsabilité dans les 
consciences? Pouvons-nous entraîner d’autres, en rapport avec le temps, à reconnaître la valeur du pas-
sage et de la durée; c’est à dire le sens de ce qui, par- delà la mort des individus, mérite de survivre?
Peut-on vivre dans l’oubli total? Ce qui serait, je pense, une sorte d’absence de vie. Ou dans la mémoire 
totale qui peut conduire à la folie. Poser la mémoire comme principale problématique, ne signifie-t-il 
pas de poser celle du temps, de l’histoire et de la pensée humaine? Je crois aussi que la transmission ne 
fonctionne pas à sens unique; du passé vers le présent. Elle ne suppose pas seulement une source et un 
émetteur mais aussi et surtout une écoute et une réception. C’est la raison pour laquelle il y a obliga-
tion de s’éduquer et d’éduquer à la liberté pour aborder les champs des possibilités qu’elle offre et cela 
demande une immense révolution intérieure … . Mais gommer la Résistance est du négationnisme. En 
manipulant la mémoire et les esprits, les prédateurs de la mémoire répandent le sable de l’oubli.61»

1. Ma maison? Soufflée par un V262

Avoir le grade de classeur bénéficiant du traitement de 
sous-chef de bureau…

Au cours de la cérémonie d’adieu à Nina, un ami, 
Nathan Zygrajch, prend la parole et dit: 
Il ne t’a pas été facile, Nina, tu me l’as écrit, de 
vivre avec tes souvenirs de guerre enfouis au fond 
de toi. Avec deux mondes, l’un qui voulait espérer, 
l’autre qui désespérait; l’un qui cherchait un sens, 
l’autre qui en arrivait à croire que le seul sens de 
l’existence était de n’en avoir aucun. Tu confias 
alors à la mer les images de toutes les horreurs vé-
cues pour qu’elle les engloutisse à jamais; tu vomis 
ta colère. Tu retrouvas alors la sérénité. Tu redevins 
une femme d’action dans son siècle. Tes activités, 
tu les as exercées avec dynamisme et efficacité et 
pourtant avec l’humilité et la modestie de ceux qui 
sont soucieux des autres63 …

De retour de captivité, Nina souffre de problè-
mes cardiaques et pulmonaires graves. Elle sera 
admise en cure d’un mois successivement à An-
necy (septembre 45) en Haute Savoie, à Chamo-
nix, également en Haute Savoie, puis à la Pension 
Plein Soleil de Préverenges, en août 46, au bord 
du lac Léman.
Elle rentrera, toujours mal en point, «faute de 
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soins, écrit-elle, au sujet de Préverenges, dans un 
courrier à l’administration, daté du 5 septembre 
1946, tributaire d’étrangers qui vous considèrent 
comme des internés et non des hospitalisés. Je 
dois recommencer à me soigner n’étant pas en 
état de travailler. Je n’avais plus de maison, elle 
avait été soufflée par un V2. J’ai habité chez mes 
parents et cherché du travail le plus vite possible. 
J’étais en très mauvais état physique. Je devais re-
travailler. Je n’avais plus de moyens d’existence. Je 
ne voulais pas être à la charge de mes parents. Je 
suis devenue traducteur interprète au Commissa-
riat belge au rapatriement.»

Et c’est ainsi que Nina sera engagée le 1er octobre 
1945, comme traductrice interprète avec le grade 
de rédactrice de 1ère classe, au Commissariat bel-
ge au rapatriement (CBR), tout nouvellement rat-
taché au ministère des Victimes de la guerre avec 
le Service des soins médicaux et pharmaceutiques 
et l’Œuvre nationale des anciens combattants 
(ONAC). 
En effet, à la libération, le gouvernement belge est 
confronté à trois problèmes essentiels: le rapatrie-
ment des Belges, l’aide aux victimes de la guerre 
et à leurs ayants droit et la reconstruction (évalua-
tion des dommages et indemnités à allouer). Le 27 
juin 1944, le CBR est ainsi créé au sein du minis-



tère du Travail afin de rechercher les disparus, de 
rapatrier les Belges et de constituer les archives. 
En avril 1945, le CBR est mis en liquidation et ses 
services transférés au ministère des Victimes de la 
guerre, créé le 12 février 1945 afin de prendre des 
mesures d’aide pour les victimes civiles. La rédac-
tion des présomptions de décès et la rectification 
des actes de décès pour régulariser la situation des 
Belges décédés ou disparus relèvent également de 
la compétence de ce ministère.
Dès l’été 45, le CBR charge 400 officiers belges 
de liaison et des Prisonniers Politiques «polyglot-
tes» de retrouver la trace et de s’efforcer de rapa-
trier 20.000 déportés. Par sa bonne connaissance 
de l’allemand et portant en elle les stigmates de 
la déportation concentrationnaire, Nina s’est en-
gagée à fond dans la recherche des disparus. Les 
familles inquiètes du devenir des leurs après leur 
arrestation, ont reçu, grâce à elle, et dans des dé-
lais rapides, des réponses précises à leur question-
nement.
Le 1er avril 1946, est créé le ministère de la Recons-
truction vers lequel sont transférés les services du 
ministère des Victimes de la guerre et du ministère 
des Dommages de guerre. Nina monte en grade: 
dès le 1er janvier 1947, elle devient rédactrice et 
le 1er juillet 1947, sous-chef de bureau.
A partir du mois d’août 1949, l’administration des 
Dommages aux personnes se réorganise en trois 
directions: les statuts, les pensions aux victimes 
civiles et le fonds d’archives, d’une grande valeur 
historique. En 1952, cette administration est prise 
en charge par le ministère de la Santé publique et 
de la Famille64.
Le 1er juillet 1954, Nina reçoit le titre de classeur. 
A 55 ans, elle sera mise en disponibilité «pour 
raison honorable» et prendra sa pension dès le 3 
juillet 1972, démissionnant ainsi de ses fonctions 
de classeur avec le traitement de sous-chef de bu-
reau65. 

Dans les documents administratifs remplis après la 
guerre, Nina omettait de mentionner sa licence en 
mathématiques. A la question, profession?, elle ré-
pondait: secrétaire et, à celle de formation? ou étu-
des faites?, elle précisait: baccalauréat latin–math, 
études commerciales, dactylographie. 
L’historien de la Seconde Guerre mondiale, ne 
s’étonne plus, aujourd’hui, de retrouver le nom de 
Nina Erauw en signature à bien des dossiers de 
recherches ou de rapatriement de prisonniers poli-
tiques décédés dans les camps.
Nina quittera alors ce premier travail social pour 
aller à la rencontre des adultes de demain: «me ré-
sumer auprès des jeunes dans ce que nous avons 
vécu de Résistance, de liberté, de mémoire et 
d’oubli.» 

2. Aux jeunes: surtout pas des 
  larmoiements
Après la guerre, nous avons voulu que nos enfants aient 
tout ce dont nous avions été privés. La publicité et les ban-
ques ont fait le reste.

Pendant des décennies, Nina Erauw s’est rendue 
dans les écoles pour rencontrer les jeunes, témoi-
gner de son expérience et répondre à leurs ques-
tions.Très proche d’Arthur Haulot et membre du 
Groupe Mémoire66, Nina Erauw voulait prévenir la 
nouvelle génération des dangers qui la guettent. 
«Dans nos rencontres, ce n’est pas mon histoire 
qui doit compter pour eux mais la leçon qu’il faut 
en tirer. Je n’aime pas parler de moi mais plutôt 
des choses auxquelles j’ai participé. Les jeunes 
doivent prendre leur destin en main afin de ne 
pas raviver l’extrême droite67. Je ne dis pas que 
la situation des années 30 va se répéter mais je 
constate qu’on accorde actuellement de moins 
en moins d’importance à l’humain et de plus en 
plus à la rentabilité commerciale. C’est la porte 
ouverte à des dérives.»
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C.W.: Que souhaitais-tu leur faire passer comme 
message? 
«J’aimerais surtout que nos enfants et petits-en-
fants n‘aient pas à maudire l’effroyable incons-
cience dont nous avons et faisons toujours preuve. 
Oui, c’est vrai, j’ai milité toute ma vie comme j’ai 
pu en rencontrant des jeunes. C’était mon devoir, 
mon travail de mémoire. Mais ce que je ne dési-
rais surtout pas, c’était de ne leur parler que de 
choses tristes en me limitant à la description mor-
bide des événements. Je ne souhaitais surtout pas 
de larmoiements mais provoquer chez eux des 
réactions. Je leur proposais de faire des actions 
positives dont ils pourraient voir, concrètement, 
les résultats. Bref, favoriser, si possible chez eux, 
une véritable dynamique de l’appropriation des 
valeurs fondamentales propre à les éclairer. 
J’ai aussi toujours pensé que la philosophie devrait 
avoir sa place dans l’éducation des jeunes. Bien 
sûr, en tenant compte du niveau de leur dévelop-
pement intellectuel. Les philosophes grecs (Epicu-
re, Démocrite, Socrate…) y auraient leur place et 
ce, même dans l’enseignement fondamental car 
pour moi, il est faux de croire que les questions 
dites philosophiques sont d’une telle complexité 
qu’elles sont hors de la portée des enfants. C’est 
cela l’éducation du jugement.»

Ceux qui, dès la fin des années soixante, ont eu 
l’occasion de recevoir Nina Erauw dans leur classe 
à Bruxelles, dans le Brabant wallon ou ailleurs, en 
ont gardé un souvenir clair et pénétrant. Elle répon-
dait aux interrogations des élèves sur les camps, 
les motivations des résistants… Mais elle jugeait 
ces questions parfois trop limitées à l’anecdote et 
regrettait le fait qu’ils ne s’intéressent pas plus aux 
mécanismes qui avaient entraîné la guerre.
Elle insistait particulièrement auprès d’eux pour 
qu’ils ne se contentent pas de recueillir un té-
moignage du passé mais le considèrent dans la 
perspective de l’évolution politique, économique, 
médiatique actuelles. 

Elle invitait à réfléchir, à ne pas se laisser endor-
mir par la société de consommation et des médias 
qui, disait-elle, préfèrent le divertissement à l’ana-
lyse politique.
Elle témoignait de sa grande préoccupation de 
voir revenir en force des idées d’extrême droite 
antidémocratiques qu’elle avait combattues toute 
sa vie.
Elle voulait attirer leur attention sur les circons-
tances qui favorisent ce mouvement et les inciter 
à être vigilants en s’intéressant à la politique et en 
défendant les droits de l’Homme.
«Les jeunes doivent savoir. Je n’insiste jamais sur 
ce que j’ai vécu parce que j’ai horreur de raconter 
ma vie et que les expériences des uns ne servent 
pas tellement aux autres. Mais j’attire leur atten-
tion sur ce qui peut arriver quand on ne défend 
pas la démocratie. Je leur fais sentir où on peut en 
être réduit si on n’est pas attentif, si on n’est pas 
dans la politique, si on ne fait pas son devoir de 
citoyen. C’est mon but. 
Mais raconter ma petite histoire, c’est fatigant et si 
on propose aux élèves de poser des questions, ils 
vous posent des questions maladroites68, comme:
- Est-ce que vous avez un numéro sur votre bras? 
Ah, vous n’en avez pas? Donc, vous n’êtes pas 
juive?
- Non. 
- Il n’y avait pas que des Juifs dans les camps?
- Non, mais pas dans les mêmes camps. Il y a une 
différence entre les camps de concentration où 
furent déportés les Résistants et les camps d’ex-
termination.
Les Juifs et les Tziganes sont les victimes d’une po-
litique d’extermination. Ce ne sont pas des mar-
tyrs car ils ne se sont pas présentés en martyr. 
Nous étions des combattants. Ce n’est pas la même 
chose. Notre Résistance est une action volontaire; 
c’est un choix. Nous l’avons assumé avec les ris-
ques et les conséquences. Nous le savions.»

Infatigable, Nina acceptait toutes les sollicitations, 
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regrettant que trop peu d’enseignants consacrent 
du temps à évoquer les hommes et les femmes qui 
s’étaient engagés dans la Résistance ainsi que le 
sacrifice douloureux des prisonniers politiques qui 
vécurent et moururent dans les camps de concen-
tration. Elle craignait que progressivement, après 
la disparition des survivants, l’oubli ne s’installe.
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Treize années de présence aimable, compétente, généreuse et diligente
auprès de mes élèves, garçons et filles,

qu’elle exhortait à s’engager dans les combats d’aujourd’hui:
à être vigilants face au racisme, à l’antisémitisme, à la xénophobie;

à se mobiliser pour défendre les valeurs de la démocratie.
Une vraie citoyenne responsable

guidée par l’amour, l’amour de la vie, l’amitié,
l’engagement et la discrétion.

Merci Madame Erauw.

Georges Callebaut, professeur de morale laïque à 
l’Athénée Royal Paul Delvaux à Ottignies.

Au début des années 70, dans l’effervescence des 
idées féministes qui suivit mai 68, elle a, avec 
quelques amies, «des discussions relatives aux 
droits de la femme, à la nécessité de les informer, 
de les responsabiliser, de les écouter et d’essayer 
de les comprendre.»72 
En 1971, Infor Femmes se crée à Bruxelles. Lors-
que l’opportunité se présente d’établir une an-
tenne d’Infor Femmes en Brabant wallon, Nina 
saisit l’occasion de concrétiser ses idées et, avec 
quelques amies volontaires dont une compa-
gne de captivité73, elle décide de se lancer dans 
cette aventure. D’autres antennes se créent dans 
d’autres provinces. L’engagement pris, la tâche est 
ardue: tout est à réaliser. 
Nina, déjà bien rôdée aux démarches administra-
tives, encadrant ses premières bénévoles, se met 
au travail. Un volet important dont elle se charge 
d’abord est de faire les démarches auprès des ins-
tances publiques, à la recherche de subsides, de 
locaux d’accueil et de travail. Des contacts sont 
pris notamment avec le CPAS de Wavre qui oc-
troie, dans un premier temps, un local rue de l’Es-
caille. Puis, pour des raisons de rénovation, toute 
l’équipe élira domicile rue du 4 août, pour plu-
sieurs années, avant de revenir rue de Bruxelles 
dans des locaux transformés et accueillants. 
Le soutien du CPAS est particulièrement précieux 
alors que le Centre n’est pas encore subsidié. Il 
continuera jusqu’à ce jour74. Un appel est lancé 
aux bonnes volontés et aux compétences; le dé-
part se fait grâce «à la débrouille, un apport maxi-
mum de chacune; bics, classeurs de récupération, 
papier brouillon, le tout fut fourni par nous»75 . 
L’asbl est créée avec une philosophie bien précise: 
le pluralisme, l’anonymat, la gratuité et la collabo-
ration de bénévoles. L’association, essentiellement 
alors centre de documentation, se doit de créer une 
structure complète d’information.
Elle est non seulement consacrée aux femmes mais 
ouverte à tous les publics. Notamment accessible 
aux jeunes qui y trouvent une documentation 

3. Aux adultes: endiguer l’angoisse
Fraîche et généreuse, sauvage, pensive et secrète, farou-
che, tendre et douce, pour que les plus pauvres ne soient 
pas laissés seuls.

Après avoir quitté ses activités professionnelles69 
et s’être définitivement installée à Ottembourg, 
non loin de Wavre, Nina Erauw ne peut envisager 
de rester inactive. «Je pensais voyager, m’adonner 
à ma famille et à la lecture… Mais je m’ennuyais. 
J’ai alors créé Infor Femmes Wavre qui est devenu 
Infor Famille Brabant wallon», déclare-t-elle en 
2004 au journal Le Soir70, alors qu’elle est mise à 
l’honneur par la Province du Brabant wallon.
«Quand je suis revenue, très meurtrie, du camp 
de Ravensbrück, j’avais le sentiment d’avoir une 
dette. Pourquoi en avais-je réchappé, moi? Après 
avoir bénéficié d’une telle chance, cela me pa-
raissait indécent de vivre cachée. Je devais me 
mettre au service des autres. Ce n’était pas une 
obligation, mais un besoin.»71 



utile pour l’école car les nouvelles technologies 
n’apportent pas encore les informations souhai-
tées, dans l’instant et dans tous les domaines. La 
demande est importante. Le Centre connaît rapi-
dement le succès. Mais en 1975, la régionalisa-
tion entraine la nécessité pour les Centres Infor 
Femmes de changer de statut afin de pouvoir bé-
néficier des subsides nécessaires à leur fonction-
nement. 
Un désaccord survient entre le Centre bruxellois 
d’Infor Femmes et les Centres wallons désireux 
d’acquérir plus d’autonomie et de répondre aux 
critères d’agréation de la région.  Le but de ces 
derniers est également de s’adapter aux besoins et 
aux préoccupations plus spécifiques des person-
nes qui viennent les consulter notamment sur des 
matières de compétence régionale. Dès lors, les 
responsables des Centres et leurs équipes pren-
nent leurs responsabilités et décident démocrati-
quement de prendre leur indépendance, de mo-
difier leur identité et de constituer une nouvelle 
association de fait «Infor Famille Wallonie», gérée 
collégialement par les responsables des Centres de 
Liège, Charleroi, Mons et du Brabant Wallon. Infor 
Famille Wallonie tiendra ses réunions interrégio-
nales à Wavre. L’inauguration des locaux aura lieu 
en octobre 1976. 
Le 1er juillet 1976 est créée «l’Association pour 
l’information et l’Education permanente de la 
Femme et de la Famille dans le Brabant Wallon» 
en abrégé «Infor Famille Brabant wallon.» Nina 
Erauw en assure la Présidence.
«L’association a pour objet, dans un esprit de stricte 
neutralité, de promouvoir, dans le Brabant wallon le 
développement social et culturel de la femme et de 
la famille, spécialement en fournissant des rensei-
gnements et des services à quiconque le souhaite. 
Elle est indépendante de tout groupement religieux, 
philosophique ou politique. Elle se consacre essen-
tiellement à la mise en œuvre d’une action indivi-
dualisée dans le domaine des relations prématrimo-
niales, matrimoniales, familiales et sociales.»76
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Les principes fondamentaux restent les mêmes: le 
pluralisme des membres de l’équipe et de l’infor-
mation donnée; la gratuité qui permet l’accès à 
tous; l’anonymat, garantie essentielle appréciée 
par les consultants. L’objet en reste l’information 
et l’accueil amical et personnalisé afin de répon-
dre à tous les problèmes posés quotidiennement 
aux familles. 
Le bénévolat en est toujours le fondement. Ce-
pendant Nina ne le conçoit pas comme un pas-
se-temps mais comme un véritable travail qui de-
mande formation, compétence et efficacité. 
«J’accorde une grande importance à la qualité de 
l’accueil et je souhaite organiser, dès le début, des 
formations à l’écoute et des cours de recyclage 
pour les équipes.»

Parce qu’elle aimait profondément la vie et les gens. 
Arch. famil.



Les activités se diversifient et s’orientent progressi-
vement dans deux directions: l’éducation perma-
nente reconnue par la Communauté française et 
les consultations de planning familial suite à l’ob-
tention de l’agréation de la Région wallonne. 
Le Centre redouble d’initiatives. L’atmosphère y 
est celle d’une ruche: les tâches sont réparties en 
fonction des capacités de chacun ou chacune. Il 
faut se faire connaître du public sous une nou-
velle identité; prendre contact avec les journaux 
locaux; se manifester auprès d’organismes divers 
et auprès des écoles; actualiser la documentation 
et accueillir des personnes en difficulté. Il faut 
assurer la gestion administrative, la comptabilité. 
Des enquêtes sont également nécessaires auprès 
des communes du Brabant wallon pour connaî-
tre leurs caractéristiques et les éléments capables 
d’aider les consultants. Des antennes plus locales 
sont même temporairement ouvertes à Waterloo, 
Jodoigne et Genappe. Finalement, tout sera cen-
tralisé à Wavre.  
Le Centre offre alors une information individuali-
sée dans tous les domaines (droit, psychologie, loi-
sirs, orientation, jeunesse…), une écoute télépho-
nique ainsi que des activités diverses. Des dizaines 
de dossiers sont tenus et mis à jour par le service 
de documentation afin de répondre aux centaines 
de questions posées par un public varié. Un servi-
ce d’écoute téléphonique est ouvert à destination 
des enfants mais devra être abandonné faute de 
subsides. Ce sera un des grands regrets de Nina, 
d’autant plus qu’à l’époque, il s’agissait d’une ini-
tiative novatrice en Communauté française.
Des conférences débats se tiennent régulièrement 
et touchent à toutes les questions d’actualité. Les 
sujets les plus éclectiques y sont abordés dans 
les domaines juridique, psychologique, médical 
sans oublier la citoyenneté, l’ouverture aux nou-
velles technologies, l’emploi, le 3ème âge, etc. Le 
souci est de répondre aux préoccupations les plus 
concrètes mais également de s’ouvrir aux grands 
débats de société.

Des visites d’expositions, des excursions, des ate-
liers complètent les activités d’éducation perma-
nente. Des animations sont également organisées 
pour les écoles.
Un petit bulletin trimestriel est adressé aux mem-
bres avec un article de fond et des informations 
générales. Nina en signe souvent l’éditorial. Le 
Centre de Planning Familial développe ses acti-
vités d’information, d’accueil et de consultation 
pour toutes les questions qui touchent à la vie per-
sonnelle, familiale, sexuelle, etc. L’équipe s’élar-
git. Des médecins, juristes, psychologues, assis-
tantes sociales et médiateurs collaborent avec le 
Centre. Dans les années 90, 23 à 24 personnes 
sont régulièrement actives à Infor Famille Brabant 
wallon. 

Le 5 septembre 1991, Nina exprime ce qu’elle 
ressent après 15 ans d’expérience, d’écoute:
«L’accueil est, sans conteste, l’esprit que nous 
reconnaissons comme fondamental dans notre 
travail. C’est sans doute une des raisons pour les-
quelles des femmes, des jeunes s’adressent à nous 
pour être accueillis, écoutés, reconnus car l’être 
humain a besoin de se dire, de se raconter, d’être 
encouragé. Il faut constater, hélas, qu’à notre épo-
que où prospèrent les techniques de communica-
tion, celle-ci est de plus en plus difficile à établir, 
même entre proches, et que le manque de dia-
logue, l’impossibilité d’échanger, entre conjoints, 
parents, enfants, non seulement de ce que l’on vit 
à l’extérieur mais aussi à l’intérieur de soi, installe 
un sentiment de frustration et de solitude qui en-
gendre bien des problèmes.
En avons-nous vu en 15 ans ! Des visages ten-
dus par l’angoisse, chavirés par la détresse ou le 
désespoir. Que d’amours déchirés ! Des hommes 
et des femmes venant crier leur désarroi, leur ré-
volte, leur chagrin ou leurs humiliations. Des cas 
plus tragiques encore nous faisant mesurer no-
tre impuissance parce que nous n’avons pas de 
moyens d’intervention rapide et efficace. Pour 
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ceux-là, écouter est trop facile et dérisoire.
Mais n’avons-nous pas aussi nos carrefours de 
conscience, nos émotions, nos drames et nos pro-
blèmes, que nous vivons comme les autres, avec 
l’avantage de disposer peut-être de certains points 
de repère? Nous sommes privilégiés de pouvoir 
pratiquer l’accueil. La rencontre avec d’autres 
étant parfois un excellent instrument d’autorévé-
lation, trouvant dans certains propos exprimés, 
une part de nous-mêmes que nous n’avions ja-
mais verbalisé.
Nous rencontrons des gens d’opinions et de va-
leurs différentes, ce qui nous oblige à réfléchir et à 
nous remettre en question, sans nous référer uni-
quement à nos certitudes ou à nos évidences.
Très important aussi l’équipe où nous commu-
niquons et échangeons, où nous nous épanouis-
sons dans la richesse de nos différences appor-
tant ensemble la chaleur de l’accueil, la patience 
de l’écoute, en nous attachant à la pratique de 
la recherche dans le sens de la progression, de 
la compréhension de l’autre avec une constante 
référence aux réalités quotidiennes, persuadées 
qu’on ne voit bien qu’avec le cœur.» 
Au fil du temps, devant répondre aux exigences 
des pouvoirs subsidiant, l’asbl se voit obligée, 
avec réticence, de remettre en cause certains de 
ses principes. 
En 1996, au moment de fêter le 20ème anniversaire 
d’Infor Famille, s’adressant à ses collaborateurs, 
Nina est consciente qu’Infor Famille est à un tour-
nant de son existence. Elle évoque une évolution 
nécessaire même si, comme elle, certains la regret-
tent. Infor Famille de 1996 n’est plus celui de 1976. 
Il a fallu s’adapter aux directives ministérielles, se 
professionnaliser et renoncer dans certains cas à 
l’anonymat et à la gratuité auxquels elle était très 
attachée. Face aux doutes de certains bénévoles, 
elle dit: «seuls subsistent la gratuité de vos services 
et notre pluralisme que nous devons sauvegarder à 
tout prix sans nous laisser récupérer.» S’attachant à 
montrer à quel point bénévoles et spécialistes sont 

tous indispensables à la réalisation des objectifs et 
les invite à «rallumer la flamme de la motivation et 
à repartir vers une nouvelle décennie avec déter-
mination.»77 
En 2000, Infor Famille remplit la Une de la presse: 
la Princesse Mathilde fait, au Centre, l’honneur de 
sa première visite officielle. Les journalistes pré-
sents en tirent aussitôt la conclusion qu’un heureux 
événement se préparait dans la famille royale...
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Visite princière, le 29 février 2000
Arch. Infor Famille

Nina, malgré d’autres activités et sujets d’intérêt, 
a consacré une grande partie des trente dernières 
années de sa vie à son Centre, comme elle disait. 
Elle l’a créé, porté, développé.
Sensibilisée à la détresse humaine, elle savait 
l’importance de l’existence d’un lieu pour tous 
ceux ou celles qui cherchaient une information, 
une écoute attentive, un conseil, une solution à 
une situation affective ou financière difficile. Elle 
trouvait une motivation supplémentaire à s’enga-
ger dans les cas parfois tragiques qui lui étaient 
soumis ainsi qu’à toute l’équipe.
Pour tous ceux qui l’y ont côtoyée, Nina incarnait 
Infor Famille. 
Elle s’y rendait trois jours par semaine et, cela, 
jusqu’aux derniers jours de sa vie, faisant preuve 
d’une énergie exemplaire malgré une santé fra-



gile, séquelle de la guerre. Trait d’union entre tous 
ses collaborateurs et collaboratrices, elle créait un 
climat d’entraide et d’amitié. Entraînant chacun, 
par son enthousiasme, à venir en aide aux consul-
tants, elle provoquait une véritable dynamique du 
travail. 
Elle s’impliquait personnellement dans tous les 
domaines. C’est elle qui suggérait bien souvent 
les titres des conférences, les sujets qui pourraient 
intéresser les participants. Elle prenait le télépho-
ne, recevait les personnes qui venaient consulter. 
Elle traitait tous les cas avec compétence et effi-
cacité, se documentant constamment à propos de 
toutes les nouveautés dans les domaines juridique 
et social. Elle assurait également les contacts exté-
rieurs, les rapports avec les autorités. 
Par ailleurs, exigeante pour elle-même et pour les 
autres, elle dirigeait son équipe avec fermeté, par-
fois avec autorité, gardant le cap qu’elle s’était fixé. 
Au cours de toutes ces années Infor Famille connut 
aussi des embûches et des difficultés auxquelles 
Nina, en tant que présidente, fit face et pour les-
quelles elle s’employa à trouver des solutions.
A chaque «grand anniversaire», une petite récep-
tion, un dîner chaleureux étaient l’occasion pour 
elle de faire le bilan et de mettre en exergue l’un 
ou l’autre aspect de l’activité, de remercier et 
d’encourager son équipe. 
Elle s’est réjouie ainsi de fêter le 25ème puis le 30ème 
anniversaire d’Infor Famille; toujours à la barre, 
se remémorant le chemin parcouru depuis le jour 
où elle eut «l’idée folle d’implanter une antenne 
d’Infor Femmes en Brabant wallon avec quelques 
personnes qui, comme elles, croyaient toujours à 
des valeurs simples mais démodées: le courage, 
la famille, le travail, l’engagement et le souci des 
autres.»78

En 2001, elle écrit: «Peut-être fêterons- nous en-
semble notre 30ème anniversaire, espérant que la 
relève sera féconde et en nous disant que le passé 
n’est qu’un vieux présent, toujours en chantier de-
vant nous.»

Dans ses derniers messages, elle résume la philo-
sophie qui l’a guidée:
«Nous avons toujours voulu privilégier l’accueil et 
l’ouverture qui peuvent parfois être porteurs d’un 
message d’appréciation positive: l’amour de soi, 
des autres et de la vie qui nous entoure. Colla-
borer aux tâches qu’exige le fonctionnement de 
l’asbl est un engagement qui doit s’incarner dans 
ce que nous faisons et qui nous permet dans ce 
monde incertain, où la capacité de permanence 
a disparu, de vivre nos valeurs humaines et de les 
intégrer à la trame de nos existences. N’est-ce pas 
là une expérience angoissante parfois, stimulante 
sans aucun doute…. Ce que je nous souhaite, 
c’est de garder notre motivation, d’accomplir au 
mieux les tâches, si minimes soient-elles. Nous 
sommes tous dépendants les uns des autres. C’est 
accepter ceux et celles qui nous consultent dans 
leur réalité propre, dans leurs différences. C’est de 
garder envers tout le souci de l’autre, la confiance 
dans la vie.»79

A la veille de son décès, elle écrit une lettre 
d’adieu à ses collaborateurs et collaboratrices. 
«C’est le seul groupe que je connaisse où chacun 
a pu assumer ses diversités et s’enrichir d’apports 
nouveaux en cultivant un type de solidarité né 
d’une conviction commune, chacun reconnais-
sant à l’autre la liberté d’être ce qu’il est.»80

Et encore, «si je pouvais vous laisser quelque 
chose, ce serait une part de la force vitale et de 
l’amour de la vie que je portais en moi et aussi 
l’amitié et l’amour que j’avais placés au centre de 
ma vie. Soyez ouverts aux autres, ne cherchez pas 
des recettes, des techniques, des questions et des 
réponses toutes prêtes pour endiguer l’angoisse, 
ne craignez pas de bousculer à propos, ne soyez 
pas des distributeurs de baume. Pour être ouvert 
à l’autre, il faut rester soi-même en recherche, car 
on n’est pas une fois pour toutes au clair avec ses 
attentes, ses demandes; la vérité est toujours en 
devenir.»81 
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Au cours des dernières années, Nina a exprimé 
souvent son vœu le plus cher: qu’Infor Famille 
continue à vivre et à se développer. «La succes-
sion était, disait-elle, assurée.»
En 2008, 37 ans après la création d’un premier 
centre de documentation destiné aux femmes, il 
se perpétue grâce aux 23 personnes qui poursui-
vent la tâche en deux asbl et deux structures dis-
tinctes:
- le Centre de planning familial où onze person-
nes travaillent: des juristes, des médecins, des 
assistantes sociales, des psychologues et des mé-
diateurs ainsi que des bénévoles qui assurent près 
de 2.000 consultations chaque année. Il existe un 
partenariat avec le CPAS de Wavre, défini par une 
convention concernant les consultations et l’oc-
cupation des locaux. La présidente en est mainte-
nant Catherine Leardini-Lambotte.
- le Centre d’éducation permanente qui devra 

évoluer car, en raison d’un nouveau décret, il ne 
sera malheureusement plus subsidié dans le futur 
par la Communauté française. Il ne pourra survi-
vre que par autofinancement. La présidente en est 
Josette Schils.
La solide collaboration scellée par Nina, entre In-
for famille et le CPAS de Wavre, présidé par Fré-
déric Janssens82, entre le privé et le secteur public, 
révèle tout le sérieux de son travail. Mais beau-
coup de difficultés étaient à résoudre, explique-t-
il: s’investir en temps, en formation, en gestion ad-
ministrative, en recherche de fonds… Nina Erauw 
voulait y répondre avec énergie, talent, volonté, 
capacité d’indignation positive et d’action. Raison 
profonde, pour le CPAS, de reprendre certaines 
pistes de cette structure sociale de qualité: citons, 
la médiation de dettes, l’écrivain public et le resto-
rencontres.83

«Vous avez les moyens d’être libres, vivez la liber-
té. Il n’y a pas de bonheur sans liberté ni de liberté 
sans courage.» Tel est le projet d’émancipation 
sociale que Nina Erauw portait en elle. «Si vous 
connaissez des contraintes, venez-en parler.» Au 
départ d’une analyse lucide, Nina provoquait la 
recherche d’une solution, à l’intérieur d’une rela-
tion chaleureuse et non d’une assistance.
Un ami de conclure: «Personne d’idéal et de com-
bat, elle véhiculait et vivait un optimisme inébran-
lable.»
Il n’est donc pas surprenant d’apprendre de Fré-
déric Janssens que le Conseil de l’action sociale 
de Wavre a décidé, en sa séance du 28 mai 2009, 
de dédicacer l’espace situé à l’arrière de l’ancien 
Hôtel du chevalier de l’Escaille sis rue de Bruxel-
les, 20, à Nina Erauw.
Le bâtiment abrite de nombreux services du 
C.P.A.S. de Wavre (antennes sociales de Wavre, 
Service d’insertion socio-professionnelle, Service 
de guidances, Service de médiation de dettes,…) 
et héberge également plusieurs associations par-
tenaires du Centre dont l’asbl Infor-Famille Bra-
bant wallon. L’espace situé à l’arrière de ce bâti-
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Le parvis Nina Erauw devant le Centre de planning fa-
milial et d’éducation permanente / Infor famille Brabant 
wallon / rue de Bruxelles, 20 à 1300 WAVRE tél.:010/ 
22 46 96 courriel: infor.famillebw@scarlet.be  
site: www.infor.famillebw.org



ment est composé d’une cour agrémentée d’une 
pièce d’eau en forme de nénuphar au bord de 
laquelle est posée la Crapaute, l’âme sœur du 
Maca84. L’appellation de la cour susmentionnée 
était inexistante alors que cet espace est un lieu 
de passage fréquent. C’est pourquoi il a été pro-
posé de dénommer cette cour Parvis Nina Erauw 
qui réunit la mémoire et l’action de Nina Erauw. 
Cela constituera une trace supplémentaire d’une 
existence exceptionnelle», souligna Frédéric Jans-
sens. 
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Dans la cour intérieure du chevalier de l’Escaille, 
accroupie en nénuphar, 

la Crapaute offre la main fraîche et généreuse, 
sauvage, pensive et secrète, 
farouche, tendre et douce, 

pour que les plus pauvres ne soient pas laissés seuls. 
Bronze coulé dans les ateliers Mertens de Bruxelles, dessiné par Dominique Pierre et 

sculpté par Yvon Mattagne (1987),photo extraite de: Wavre, éd. Racine, 1999.



1. La vraie noblesse 
Le temps de l’incohérence et du gaspillage est révolu

C.W.: Que penses-tu du fonctionnement de notre 
démocratie?  
«Pour moi, une démocratie digne de ce nom de-
vrait provoquer chez les citoyens et principale-
ment chez les jeunes des stimulations, leur pro-
poser des occasions d’émulation, de créativité et 
de lutte sans qu’elles soient pour autant violentes. 
Les jeunes devraient être beaucoup plus associés 
à la vie de la cité. Je pense qu’il faudra encore 
bien des tâtonnements pour atteindre une société 
qui ne serait la dictature de personne.
Pour moi, nos politiques actuelles sont obsolètes 
par rapport aux questions sociales et environne-
mentales que nous vivons. L’erreur de base est que 
nous continuons à nous empêtrer dans le dilem-
me du libéralisme ou du marxisme alors que l’une 
et l’autre de ces doctrines sont dépassées comme 
telles par la réalité des problèmes du monde.» 

C.W.: Comment vis-tu les événements actuels en 
Belgique? 
«Je m’inquiète beaucoup du devenir du pays et de 
la banalisation des comportements intolérants voir 
fascisants qui éclosent dans certains partis politi-
ques. Aujourd’hui, le langage des politiciens, des 
décideurs et des médias ne contient pas la violen-
ce que l’on a reconnue au fascisme, au National 
Socialisme et au stalinisme; c’est, au contraire, 
une sorte d’écran sémantique permettant de faire 
tourner le moteur sans jamais en dévoiler les roua-
ges. Dans la stratégie actuelle, l’euphémisme pro-
lifère bien entendu; les pauvres sont des démunis, 
les sourds des malentendants, les licenciements 
de personnel s’appellent restructuration, rationa-
lisation; la lutte contre l’injustice prend le nom 
de compassion, celle pour l’émancipation est de-
venue un processus d’insertion; bref, on met les 
mots en forme pour servir leur légitimation avec 
des formules toutes faites et bien souvent servir 
aux idéaux abstraits.
La langue des médias a, elle, une prédilection pour 
les mots les plus galvanisants sans lesquels il n’y a 
rien. Prenons par exemple «l’Europe sociale» sans 
jamais définir ce que cette expression renferme; 
«mondialisation», présentée tantôt comme systè-
me idéal, tantôt comme épouvantail. Le matraqua-
ge fonctionne toujours sur la répétition et certains 
termes perdent leur sens premier sans qu’on s’en 
aperçoive. Il faut constater que c’est en imposant 
un langage de métaphores qu’on peut triompher 
d’un adversaire et, à l’inverse, c’est en s’habituant 
insensiblement à une rhétorique que l’on perd les 
batailles. Dans un livre du canadien Mc Hulan, 
La galaxie Gutenberg86, qui fit grand bruit dans les 
années 60, j’avais trouvé cette réflexion qui m’a 
paru intéressante à méditer: «Un message ne se 
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Je le sais
Les colombes du temps ne cessent de cogner à la fenêtre

«tel jour à telle heure, je vais fermer les yeux au monde 
en moi, comme une mer qui se retire, va s’éteindre le 

murmure du sang
j’oublierai la chaleur du soleil sur ma peau

 j’oublierai les rires et les étoiles
et toute la vie, à la fois violente et tendre

ce n’est pas sans regret que mes mains entrouvertes
se déprennent lentement de tout ce qui était ma vie

mais c’est avec le sourire que je veux accepter ce départ
dans l’envers inconnu du théâtre des ombres

je vous embrasse 85»



réduit jamais à son contenu manifeste mais il en 
comporte un autre, latent, émanant de la nature 
même de celui qui le transmet.» 
Les mots, ce sont des funambules. Ils peuvent vi-
brer comme les cordes sensibles de la voix. Ils peu-
vent être libérateurs, créer le désespoir et la haine. 
Un proverbe chinois dit: Le bon usage de la parole 
contribue au mouvement du monde comme à la 
célébration de la liturgie cosmique. Les grandes re-
ligions ont, d’ailleurs, toutes» fait une place à une 
doctrine du VERBE dans l’institution du réel, car 
savoir le NOM, c’est aussi avoir saisi l’essence des 
choses et pouvoir, dès lors, agir sur elles.
Mais comment séparer les mots qui expriment no-
tre indépendance de ceux qui traduisent notre ser-
vitude. La différence est si minime entre le rayon 
et le reflet. Que faire des paroles sans poids, de ce 
que l’on ne dit pas, de ce que l’autre ne croit pas? 
Il y a des mots vides de sens, par exemple les mots 
VIVRE ou ETRE dans un camp de concentration.
Les mots du pouvoir peuvent donc assurer le pou-
voir d’un ou de plusieurs par une sorte de travail 
souterrain, quasi occulte, d’utiliser les mots, les 
travestir pour tromper. Les mots propres à la dé-
mocratie devraient, au contraire, alimenter la vie 
collective et contribuer à assurer la dignité hu-
maine.
S’emparer des mots, cela équivaudrait donc à 
s’emparer des esprits, parce que vider les mots de 
leur sens, leur faire dire le contraire de ce qu’ils 
disent, parler de convergence là où jouent les di-
vergences les plus profondes, c’est non seulement 
pervertir le langage mais aussi la relation sociale. 
Alors que faire?
Essayer de comprendre les mécanismes des dis-
cours qui véhiculent le mensonge et l’injustice; 
trouver le moyen de les désamorcer. Mais, pour 
cela, il faut y apporter une attention accrue et une 
capacité de résistance et de transmission.»

C.W.: Et que faudrait-il faire? 
«Changer le monde. C’est utopique bien sûr. 

Mais que ferions-nous sans utopie? Tout d’abord, 
créer une éthique nouvelle. Pour moi, les mots: 
sincérité, justice, solidarité et réciprocité, doivent 
s’exprimer en actes car ce sont des valeurs essen-
tielles, symboles de la dignité humaine. Je pense 
cependant que cette éthique ne peut en aucun cas 
s’acquérir par la force mais bien par l’éducation. 
Je redoute aussi ce phénomène d’accoutumance 
de nos sociétés face aux trop nombreuses injus-
tices sociales, à l’intolérance, au racisme et à la 
xénophobie, à l’accélération effrénée du rythme 
de la vie qui conduit à la déstructuration de l’être 
humain, l’absurdité et la monstruosité des solu-
tions guerrières que l’homme n’a toujours pas 
abandonnées, à la dégradation progressive de la 
socialité, au relâchement de l’éducation, au trop 
peu de place que prend l’éducation du jugement 
chez les jeunes.»

C.W.: Qu’est-ce qui ne fonctionne pas chez 
l’homme?
«D’aucuns sont toujours persuadés de posséder 
une éthique solide parfaitement mise au point 
de façon définitive et qui réponde exactement 
aux conditions d’existence de l’individu. Cela 
n’existe pas. Il faut la réinventer ou inventer une 
nouvelle éthique adaptée aux réalités du monde 
actuel. L’homme devrait beaucoup plus employer 
sa raison, son énergie et des méthodes nouvelles 
de pensée. Le temps de l’incohérence et du gas-
pillage est révolu.»

C.W.: Aurais-tu un souhait à formuler? 
«J’aimerais surtout que nos enfants et petits-enfants 
n‘aient pas à maudire l’effroyable inconscience 
dont nous avons et faisons toujours preuve.»

C.W.: Es-tu ouverte aux croyances ou à une 
croyance particulière? 
«Je respecte les personnes qui ont des croyances 
mais je ne puis accepter une croyance quelcon-
que sur le simple argument d’autorité sans la dis-
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cuter; c’est contraire à mon esprit scientifique. 
Pour moi, il convient toujours de faire preuve de 
sens critique par l’observation et la réflexion. De 
plus, la rectitude du jugement ne peut, selon moi, 
s’acquérir que par la connaissance et la mise en 
pratique de certaines règles qui forment la base 
du raisonnement. La logique, par exemple.
Le fanatisme se place à l’opposé de la tolérance, 
de l’objectivité, de l’impartialité. Il devrait être ju-
gulé voire anéanti par l’évolution de la morale, 
de la pensée philosophique, de la science et des 
arts avec pour corollaire l’éveil du sentiment de la 
dignité humaine.
Je pense aussi, comme le disait si bien Diderot: 
Il n’est de vraie noblesse que celle du cœur et de 
l’esprit.»

C.W.: Quels sont les comportements humains 
que tu réprouves? 
«En dehors de toutes les horreurs que l’homme 
peut malheureusement commettre, je réprouve 
principalement ces tendances négatives telles que: 
son désir de vouloir briller, commander, dominer, 
accaparer ou se soumettre. Son opportunisme aus-
si et son manque de courage.» 

C.W.: Où est l’homme? 
«Là où chacun reconnaît à l’autre la liberté d’être 
ce qu’il est, d’être en devenir. Il est difficile de 
comprendre les autres car avec les mêmes mots, 
nul ne pense comme son semblable.»

C.W.: Que penses-tu de la mort, toi qui l’as si 
souvent côtoyée? 
«Je sais, comme toute personne que la (ma) mort 
est inéluctable. Je paraphrase, de mémoire, Mon-
taigne qui disait: La crainte de la mort qu’on re-
trouve chez tous les hommes, des plus humbles 
aux plus riches, ne consistait pas en l’horreur de 
la mort elle-même mais dans l’horreur de l’idée 
qu’a l’individu d’être mort. J’ai tellement côtoyé la 
grande faucheuse que sa présence m’en est pres-

que familière. Et pourtant …
Il y eut un moment de silence puis elle ajouta: 
Pour moi ce sera à 90 ans.»

C.W.: Comment le sais-tu? 
«Je le sais, c’est tout.»

2. Vivre. Achever de naître 
Poursuivre un chemin capricieux avec ses nids de poules et 
ses changements de vitesse

«A cette étape de ma vie, je n’abuse plus de l’ac-
célérateur.87 Mais je n’ai pas encore la hantise du 
frein. Le temps des confessions me paraît démodé; 
la pratique de l’autocritique s’est éteinte avec le 
communisme, par conséquent, je n’étalerai pas 
mes états d’âme. La vie ne m’a apporté aucune 
certitude; je ne sais toujours pas d’où je viens et 
où je vais. Je crois simplement avoir pu avancer 
quelque peu. J’ai toujours essayé d’être ce que je 
suis. Vieillir est bien sûr ennuyeux mais c’est le seul 
moyen qu’on a trouvé de vivre longtemps.
Des principes de la religion qui ont traversé mon 
enfance, j’ai assimilé les paroles du Christ 
Aimez-vous les uns les autres. Et enfin, je n’ai ja-
mais compté que sur moi-même, comme le disait 
Mao-Tsé-Tung.
Mais quelle incongruité de parler de vieillesse 
quand la mode est au jeunisme, où le corps est 
devenu une obsession, de la gymnastique aux 
cosmétiques, des régimes alimentaires aux ex-
travagances vestimentaires. L’âge avancé que 
j’ai atteint m’a permis d’y réfléchir et ce sont ces 
quelques réflexions que je voudrais partager avec 
vous, les jeunes et les moins jeunes, puisque tous 
et toutes êtes destinés à vieillir. Baudelaire écrivait 
quelque part, Souviens-toi que le temps qui passe 
est un joueur avide, qui gagne sans tricher, à tous 
les coups; c’est la loi.
Bien sûr, l’âge, c’est le temps; le temps mouvant, 
qui court, qui galope et vous file entre les doigts. 
Temps qui s’étale parfois jusqu’à l’ennui ou la 
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souffrance, temps qui passe mal ou ne passe pas 
mais les colombes du temps ne cessent de cogner 
à la fenêtre. Et le passé n’est qu’un vieux présent 
toujours en chantier devant soi.
Vieillir c’est quoi?
C’est, bien sûr, quand la route derrière soi est 
plus longue que celle qui se profile. Alors qu’on 
nous avait donné un corps tout neuf, nous devons 
constater qu’il se dégrade, se détériore; bref la 
peinture s’écaille. Les signes se multiplient: les 
lunettes, les prothèses dentaires, les cernes qui 
deviennent des poches, des Traüensache (des sacs 
à larmes) comme disent les Allemands, les rides 
qui creusent leurs sillons, le corps et le cou qui se 
fripent (plissé soleil ou cloqué maison), alopécie 
et j’en passe. 
Mais la vraie menace du vieillissement ce ne sont 
pas tellement les bobos. Les couleurs fanées, les 
rides ou les cheveux blancs. La vraie menace, 
c’est le ralentissement de l’esprit, l’assoupisse-
ment qui parfois s’installe, la pensée qui s’en-
rhume, le renoncement contre lequel il faut lutter. 
Pas besoin de ce croquemitaine d’Alzheimer pour 
avoir une mémoire à trous. Ce sont d’abord les 
noms propres qui s’envolent, puis ce sont certains 
mots pour lesquels on tâtonne, on use de détours 
et de stratagèmes, on s’accroche à ses neurones, 
espérant qu’ils tiendront le coup.
On se demande parfois pourquoi tous ces efforts 
pour ne pas crouler, pour être encore du bon côté. 
En un mot, c’est parce que l’on veut vieillir jeune. 
Mais l’horloge biologique sonne les heures sans 
complaisance. La vie se défait, les amis n’arrêtent 
pas de mourir. On se sent parfois comme un vieux 
vélo hors d’usage. 
Alors, on range, on trie, on jette, tout en restant 
emprisonné dans la chair des choses. Ranger 
avant de plier bagages car on a beau en repousser 
l’idée, une petite voix vous souffle qu’il faudra y 
songer. 
Que fait-on ou que devrait-on faire? 
Rester passionné et en prise sur le monde, être 

utile, minimiser ses petites misères personnelles, 
cultiver un peu d’humour, poursuivre ce qui a 
donné un sens à sa vie, à sa jeunesse, à sa ma-
turité. S’accepter tel que les ans nous façonnent, 
habiter son âge et poursuivre un chemin capri-
cieux avec ses nids de poules et ses changements 
de vitesse.
Les gens de ma génération sont des témoins pri-
vilégiés des événements tragiques et des épo-
ques qui ne reviendront plus, des espérances dé-
truites et toujours renouvelées. Comme tout un 
chacun, nous avons connu tous les états d’âme: 
rage, amour, gratitude, dépit, confiance, révolte 
et désespoir. Autour de nous, tant de choses se 
sont échafaudées puis lézardées, tant de modes, 
de systèmes ont disparu ou ressurgi. Ceux d’entre 
nous qui ont vécu les guerres sont de moins en 
moins nombreux pour dire ce qu’étaient ces guer-
res, les tortures et les camps. C’est donc l’histoire 
qui bientôt prendra le relais.
Mais si nous avons pu mesurer l’éphémère des 
choses, la précarité de l’existence et des idéolo-
gies, la fin réservée au pire et au meilleur, nous 
savons aussi, en tant que maçons, que tout renaît 
et recommence dans le cycle sans fin du chaos et 
de l’ordre, de la naissance à la mort.
La vieillesse, c’est aussi une des belles périodes 
de la vie où l’on peut espérer transmettre ce que 
l’on a pu acquérir d’expérience, de savoir, de ten-
dresse, formant une sorte d’humus sur lequel de 
nouvelles expériences pourront fleurir et se déve-
lopper.
En faisant le compte, on est conscient qu’il y a 
toujours des joies derrière les tristesses, que ce qui 
paraissait absurde pouvait avoir un sens, que la lu-
mière que l’on croyait éteinte et que, peut-être, on 
avait traitée à la légère, pouvait rejaillir et briller.
Des regrets, oui bien sûr, pour avoir parfois dévalé 
les années. Trébuchant parfois mais sans arrêter 
le mouvement, courant, de peur de ne pas avan-
cer à temps, être partout pour ne pas être nulle 
part, alors qu’il aurait fallu prendre du temps, le 
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temps de humer l’air, de faire silence, d’écouter 
les oiseaux, de s’écouter vivre l’éternité dans l’ins-
tant, juste sur la pointe du compas; l’art étant de 
capter cet instant par le rêve ou l’amour.
Alors, vieillir? Prendre son temps, celui qui reste. 
Un temps parfois lourd de menaces mais peuplé 
aussi d’instants magiques, d’autant plus précieux 
qu’ils sont précaires, accepter sa finitude. Les 
êtres humains, comme les techniques et les insti-
tutions ont leur temps d’épreuves et leurs heures 
de réussite.
Vivre. Achever de naître. Continuer le chemin, 
voyager, ajuster son comportement à la réalité, 
garder ses curiosités, son envie de comprendre, 
poursuivre son idéal, ses valeurs et ses objectifs, 
savoir départager l’essentiel de l’accessoire.
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Porteuse d’un engagement 
sans limite, parfois sans pru-
dence; véritable dynamite ca-
pable d’actions qui pourraient 
sembler déraisonnables, Nina 
Erauw est maintenant inscrite 
au panthéon des grandes figu-
res féminines de la résistance 
du XXème siècle avec Lucie 
Aubrac et ses compagnes de 
déportation à Ravensbrück, 
Geneviève De Gaulle, Ger-
maine Tillion et aussi la ma-
man de Juliette Gréco.

Vivre avec ses questions: la vie, l’amour, la mort; 
un questionnement qui n’apporte que des réponses 
et non des solutions.
Qui sommes-nous? Un passage, un je volatile et 
éphémère sous de multiples facettes? La seule cer-
titude, c’est qu’à aucun âge, on est sage, on s’est 
seulement assagi par la force des choses.
Et j’en termine en vous proposant un question-
nement ou une énigme: qu’est ce qui est réel et 
qu’est ce qui n’est qu’illusion? Où est encore la 
réalité et où commence l’apparence dans le mon-
de qui est le nôtre?
Et si, selon la formule cathare, je dois me préparer 
à prendre le chemin des étoiles, je compte bien, 
en attendant, de rester en prise sur le monde et 
poursuivre ce qui a donné un sens à ma vie.



Nina est restée immobile sur le pas de la porte, 
droite et fière et malgré sa fragilité, elle était rayon-
nante. Partout dans les feuillages brillait, dans le 
soleil couchant, comme une petite flamme verte 
et jaune. Quelques mois passèrent et, quand elle 
commença à distribuer des petits cadeaux, j’ai sen-
ti qu’elle préparait son départ. Puis vint le temps 
où elle me dit de sa petite voix malicieuse: J’en ai 
encore pour un mois tout au plus . C’était la fin.
Oui, Nina s’est préparée à mourir même si, au 
fond d’elle-même, elle craignait cette rupture 
inexorable et brutale et elle a, pour l’ultime épreu-
ve, conduit sa vie, jusqu’à la limite de ses forces.
C’était l’été 2007. (C. W.) 

Opérée d’un cancer en décembre 2005, Nina 
géra sa maladie comme un dossier. L’événement, 
ne pouvait lui échapper. A tout, à tous, elle pensa. 
Rien ne devait l’empêcher de vivre ses passions 
jusqu’au bout. 
Peu après son dernier voyage, en Croatie, en octo-
bre 2007, elle apprend que le cancer est générali-
sé. Mais, jusqu’à la mi-janvier, le Centre de Wavre 
la compta présente. 
Rien ne changeait; seule Nina avait changé; elle 
savait. 
Le 26 janvier 2008, la lune l’attendait.
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Epilogue
Partout dans les feuillages brillait, dans le soleil couchant,

comme une petite flamme verte et jaune.

tu étais, une femme de combat, une femme de résistance et de mémoire
tu étais une femme d’idéal dont le principal était la Liberté

Liberté pour laquelle tu as combattu
Liberté que tu nous as offerte

Liberté qui t’était tellement chérie
tu étais une femme passionnée et passionnante, intéressée par tout

tu étais une femme énergique, toujours en mouvement et en réflexion
te voilà arrivée au seuil de cet ultime parcours

où je ne pourrai t’accompagner
alors, pour reprendre une chansonnette que nous aimions beaucoup toi et moi,

je te dirai: je ferai avec toi les premiers pas avec le cœur 
tu vas bientôt devenir poussière d’étoiles et rejoindre dans l’immensité de la voûte étoilée

cette inaccessible étoile si chère à nos cœurs, papa 

(Monique Erauw)



Notes de renvoi
 
1 Charles Maurras (1868 -1952) influença la fraction la 
plus conservatrice de la bourgeoisie française catholique 
de l’entre-deux-guerres, porteur du projet de célébration 
d’une société hiérarchisée d’un catholicisme d’Etat et 
d’une haine de la démocratie parlementaire. La pensée de 
Maurras eut une grande influence sur les cercles catholi-
ques de droite dans notre pays, la pépinière se trouvant 
aux Facultés Saint-Louis où la condamnation du mouve-
ment par l’Eglise, fut difficilement acceptée ou n’engen-
dra qu’une soumission de façade. Partisan des dictateurs 
Mussolini, Franco et Pétain, Maurras fut arrêté en 1944 et 
condamné, l’année suivante, à la réclusion à vie pour col-
laboration avec les nazis. Il fut gracié peu de temps avant 
son décès.
2 La guerre civile d’Espagne traversa tout le pays jusqu’aux 
moindres villages, de juillet 1936 à mars 39. Elle fut la 
conséquence dramatique, sur le long terme, des malaises 
sociaux, économiques, culturels et politiques qui acca-
blaient l’Espagne depuis plusieurs générations. Ce conflit 
idéologique, d’une violence extrême dans les deux camps 
entraîna plus d’un million de morts. Il opposa des nationa-
listes au gouvernement républicain avec de vives tensions 
entre communistes, socialistes, républicains et anarchistes. 
Cette guerre civile fut également le théâtre des prémices 
de la SGM, les futurs belligérants européens commençant 
à s’y affronter plus ou moins directement: l’Allemagne 
d’Hitler et l’Italie de Mussolini apportèrent leur soutien au 
généralissime Francisco Franco, tandis que l’Union sovié-
tique de Staline vendit des armes aux républicains (tout en 
cherchant la prise de pouvoir au sein de la République). La 
France et le Royaume-Uni choisirent la non-intervention et 
le blocus des exportations d’armes mais laissèrent les Bri-
gades internationales s’engager aux côtés des républicains 
et aux comités d’aide à l’Espagne de mettre en place des 
collectes de produits de première nécessité. La Belgique 
participa généreusement à l’accueil de Ninos de le Guerra, 
des enfants évacués par le gouvernement républicain. 
La guerre d’Espagne a pris un caractère d’atrocité extrême 
(ex. le massacre de Guernica, le 26 avril 1937 ), dont rend 
compte toute une production culturelle, du Guernica de 
Picasso aux Présages de la guerre civile de Dali Pour qui 
sonne le glas d’Hemingway; Les grands cimetières sous la 
lune de Bernanos; L’espoir de Malraux; Espana en el cora-
zon de Pablo Neruda; Espagne, terreur, de Léon Degrelle, 
édit. Rex, Louvain, 1936 ainsi que Belges dans les tran-
chées d’Espagne, par Paul Nothomb, préfacée par Emile 
Vandervelde.

Elle s’acheva par la défaite des républicains et l’établisse-
ment de la dictature de Franco, qui conserva le pouvoir 
absolu dans un état autoritaire s’appuyant, jusqu’à sa mort 
en 1975, sur la Phalange (le parti unique) et l’Eglise, qui 
contrôlent la politique, l’éducation, la presse, la vie éco-
nomique et syndicale.
Maité Molina Marmol, Cara e Espana, L’immigration espa-
gnole en région liégeoise: histoire et mémoire des clubs 
Federico Garcia Lorca, IHOES, Seraing, 2007.
3 Nina Erauw, 50éme anniversaire de la Libération, 1995 et 
Séminaire du Conseil de l’Europe, 2004, dans: arch. du 
Groupe Mémoire.
4 Berthe, Henriette, Jeanne Bernard (Nina Erauw 1917-
2008) est la fille de Jeanne Chevalier et de François-Alexis 
Bernard. Tout en ayant reçu une éducation stricte et classi-
que, elle grandit dans un climat de confiance et de libertés.
5 Les questions sont posées à Nina, soit par son ami Claude 
Wautelet (tutoiement) soit par Johannes Blum, des Compa-
gnons de la mémoire (vouvoiement). Ces interviews ryth-
ment l’élaboration de l’ouvrage.
6 Lors de l’installation du colonialisme français au Maroc 
en 1917, Marrakech fut gouvernée par le pacha El Glaoui. 
Aidé par les Français, il étendit son pouvoir sur toutes les 
tribus berbères de la région. Il fut l’un des plus grands et 
des plus riches gouverneurs à l’époque.
7 Nina Erauw géra avec Joseph Regnier l’industrie «Les 
Tubes à Ailettes» au 125, rue Faes à Jette. Usine métal-
lurgique qui fabriquait des ventilateurs et des radiateurs à 
ailettes hélicoïdales en acier, destinés à l’industrie, pour le 
chauffage des hangars et bâtiments.
8 Allusion à la «drôle de guerre» de septembre 39 à mai 40, 
après l’écrasement de la Pologne. 46% des hommes entre 
20 et 40 ans furent mobilisés.
9 Le colonel Jules Bastin (1896-1944 ): né à Roux, domi-
cilié au n° 34 du boulevard Brand Whitlock à Bruxelles. 
Officier d’active, marié et père d’un enfant, Jules Bastin, 
est déjà, en 1914-18, la cible des geôles allemandes dont 
il parvient à s’évader une dizaine de fois. En mai 1940, il 
est Chef d’Etat Major du Corps de cavalerie. A la fin 42, le 
Gouvernement belge et le Haut Commandement interallié 
le choisissent pour diriger toutes les organisations de Ré-
sistance belges. Il était à ce point surveillé par l’occupant 
qu’il fut arrêté trois fois, le 27 novembre 41, le 27 avril 43 
et le 23 novembre 43 par la SIPO-SD (Sicherheitspolizei 
Sicherheitsdienst, police de sûreté et service de sécurité, 
chargés de la recherche et de la lutte contre les ennemis 
du Reich. 
Alias Legri, alias Lavallée, responsable de la Légion belge, 
le colonel Bastin connut un long parcours de prisons et de 
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camps de concentration: Saint-Gilles, une prison secrète à 
Bruxelles, Essen, Papenburg (Esterwegen), Gross-Sterlitz et 
Gross-Rosen. Son décès, le 1er décembre 44 à Gross-Ro-
sen, n’ayant été acté que sur le témoignage oral du docteur 
André, des rumeurs d’évasions ne furent jamais tout à fait 
repoussées. Il existe un document signé du capitaine BEM 
Georges Martin, officier belge de liaison rattaché au VIIème 
Corps de la US Army, actant son décès à Nordhausen (près 
du camp de Dora) en février 45 (Dossier SVG 53961).
10 Gross-Rosen: camp de concentration implanté à l’est de 
l’Allemagne, en Basse Silésie, depuis 1940. Les déportés 
étaient condamnés à travailler dans une terrible carrière 
de granit. 
11 Joseph Regnier (1893-1945), propriétaire de l’industrie 
«Les Tubes à Ailettes» J. Regnier fut injustement soupçonné 
pendant la guerre de produire du matériel pour l’occupant. 
Commandant de réserve du génie, affilié à un groupe Ser-
vice de Renseignements et d’Action (SRA), agent du sec-
teur 910 du réseau Benoît et de plusieurs autres réseaux 
(Catherine, Zéro), il est arrêté le 28 ou 29 avril 1943 par la 
GFP (voir n.14) pour aide à l’ennemi et espionnage. Il fut 
emprisonné à Saint-Gilles, déporté à la prison de Bochum 
près de Essen, au camp d’Esterwegen, à la prison de Bay-
reuth et mourut d’épuisement le 1er avril 45 au camp de 
concentration de Regensburg, commando de Flossenburg. 
Pendant la guerre, l’usine fut réquisitionnée, dès décembre 
1940, par la Luftgaukommando, ce qui alimenta la rumeur 
publique. Il aura fallu les déclarations de membres du per-
sonnel, après la guerre, pour affirmer que commandes par 
les Allemands il y eut, mais que le travail était systémati-
quement saboté. Il fallait donc, vu le mauvais fonctionne-
ment des pièces, envoyer des délégués sur place, en Alle-
magne qui ramenaient des renseignements importants au 
point de vue militaire, transmis au service d’espionnage. Et 
qu’en plus, l’usine cacha des Juifs. Sous le couvert d’une 
activité professionnelle, ces prises de contact avec les Al-
lemands ont permis à Joseph Regnier et Nina de travailler 
plus efficacement pour la cause alliée. (Déclaration de 
Nina Erauw, le 16 août 1948 et de Fernand Lekeux, ex-
contremaître de l’usine Regnier, Joseph Renier, pièces 7/1 
et 4/5 dans le dossier Joseph REGNIER, archives du SVG.) 
12 Réseau Benoît: service créé en fin 1940 dans le milieu 
des militaires belges repliés dans le Midi de la France et 
chargés de la liquidation des dépôts de matériel de l’armée 
belge, le réseau Benoît rassembla plus de 200 agents orien-
tés successivement par Frédéric de Selliers de Moranville 
de décembre 1940 à mars 1941; Hervé Doyen de mars 
1941 à mars 1942; Odile Klein et Albert Van Buylaere à 
partir de mars 1942. Benoît devint dès 1941, une plaque 

tournante pour les liaisons qui se mettent en place vers 
la péninsule Ibérique et, de là, vers la Grande-Bretagne. 
Benoît dispose aussi de ses propres agents en Belgique, 
tandis qu’un de ses courriers développe en outre son pro-
pre réseau, Tégal.
(E. Debruyne, CEGES, AA 1333, Archives de la Sûreté de 
l’Etat, n.132-134).
13 Dans deux des formulaires remplis pour la Sûreté de 
l’Etat après la guerre, Nina fait le descriptif détaillé de ses 
missions au sein du secteur 910 du réseau Benoît:
- fournir les plans relatifs à l’organisation côtière en Bel-
gique et en France; l’activité du port d’Anvers: (entrées et 
sorties des navires, avaries, réparations, avec Philippe X un 
copain du polo) 
- communiquer les horaires, changements d’horaires de 
trains de marchandises allemands, la nature des charge-
ments, les mouvements de troupes dans le Tournaisis;
- dessiner les plans des plaines d’aviation d’Evere, de Mels-
broek, de la région lilloise;
- envoyer des indications concernant les ponts à bombar-
der, les puits de charbonnage;
- décrire les activités de grosses usines de constructions 
d’engins de guerre comme Erla, Lecluyse, Bell …;
- fournir, avec notre ami Pierre Nutelle un rapport complet 
de zonings industriels importants en Rhénanie, en particulier 
l’usine camouflée d’essence synthétique de Gelsenkirchen 
(installations souterraines, camouflages, production …); 
- dresser la liste des agents allemands en Amérique du Sud 
avec leur double identité et leurs noms d’emprunt, cou-
verts par des passeports consulaires;
- envoyer des ampoules contenant des échantillons de dif-
férents gaz;
- en imprimerie clandestine (fabriquer des fausses cartes 
d’identité, des journaux, des tracts …) 
- dans l’usine: employer des réfractaires, des étudiants Juifs 
que nous aidions à passer en Suisse; cacher des parachu-
tistes, leurs armes et leur appareil d’émission;
- héberger des Belges, des Hollandais comme le baron Van 
Linden, chambellan de la reine de Hollande qui devait ga-
gner l’Angleterre. Un homme de 65 ans, charmant, ayant 
perdu un fils dans le siège de Rotterdam et dont l’épouse 
et les 3 autres enfants bloqués par la guerre en Indonésie 
furent prisonniers des Japonais. C’est lui qui me fit, malgré 
mon refus, décorer, après la guerre, de l’Ordre d’Orange 
Nassau…
(Formulaire mod.3 du 30 juillet 45 et rapport du 4 décem-
bre 47 de l’inspecteur O. Dewaegenaere - arch. SRA de 
Nina Erauw, née Bernard le 17 septembre 17 - SVG )
14 Ausweis: un laisser-passer
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15 GFP: Geheime Feldpolizei ou, police secrète militaire, 
est la police d’occupation visant la Résistance au travers 
des actes de sabotage et d’espionnage.
16 Nina Erauw est incarcérée à la prison de Saint-Gilles 
du 14 septembre 43 au 12 février 44; elle est ensuite em-
prisonnée en Allemagne à Essen jusqu’au 21 mars 44; à 
Kreuzburg, en Haute Silésie, du 23 mars 44 au 20 novem-
bre 44. Elle termine son parcours concentrationnaire par la 
déportation au camp de Ravensbrück, du 22 novembre 44 
au 26 avril 45.
17 Hôtel Palace à la place Rogier à Bruxelles où se tenait 
le tribunal de la Luftwaffe. N N: Nacht und Nebel: Nuit et 
brouillard, appellation figurant dans les dossiers des pri-
sonniers condamnés à mort et qui devaient disparaître sans 
laisser de trace. Décret du führer du 7 décembre 1941.
18 Essen est une ville d’Allemagne, située dans le Land 
de Rhénanie-du-Nord-Westphalie, au cœur de la région 
industrielle dominée par la sidérurgie de l’empire Krupp. 
Plusieurs campagnes de bombardement furent lancées par 
les bombardiers anglais dès le 6 mars 1943. Essen subit le 
premier choc nocturne de cette «bataille de la Ruhr.»
19 La prison de Kreuzburg, en Haute Silésie, aujourd’hui 
Kluczbork en Pologne, dépendait du tribunal d’Oppeln. 
Elle a retenu 94 prisonnières NN dont 68 Belges.
20 Gestapo, Geheime Staatspolizei, police secrète de l’Etat, 
fondée en 1936; mélange de police politique, judiciaire et 
travaillant pour le contre-espionnage. Elle est installée, dès 
1940, à Bruxelles au 343 avenue Louise. L’immeuble est 
mitraillé par l’aviateur de la RAF Jean de Sélys Longchamps 
en janvier 43. Les bureaux furent alors transférés au 347 de 
la même avenue.
21 Par décret du 7 décembre 1941, des peines capitales 
à exécuter d’une manière accélérée sont ordonnées par 
Hitler dans les pays occupés, à l’égard des plus grand(e)s 
«criminel(le)s» engagé(e)s dans la Résistance, visant ainsi à 
inspirer une frayeur efficace et durable par la peine de mort 
ou des mesures propres à maintenir les proches et la popu-
lation dans l’incertitude sur le sort de ces «terroristes». Un 
nombre important d’opposant(e)s politiques, entrent ainsi 
dans l’appareil judiciaire: arrestations, interrogatoires, pro-
cès, emprisonnements successifs dans les prisons du pays 
occupé puis en Allemagne, et ce dans l’attente de la peine 
capitale. Mais la lenteur de la procédure face au nombre 
très important de dossiers conduit la majorité des femmes 
NN à Ravensbrück.
22 Comète: Ligne d’évasion mise en place par «Dédée» 
(Andrée De Jongh) au lendemain de la capitulation belge. 
Composé essentiellement de jeunes étudiants belges, le 
réseau permit à environ 800 aviateurs alliés de s’évader 

hors des lignes ennemies et de rejoindre l’Angleterre, via la 
France et les Pyrénées, de septembre 1941 à septembre 44. 
Un véritable réseau de logeurs et de passeurs se relayent, 
du nord au sud, jusqu’au démantèlement par l’infiltration 
de «traîtres» au service du Reich. 800 résistants furent 
condamnés et déportés dans les prisons et camps nazis.
23 Préfacé dans sa traduction française par Germaine Tillion, 
l’historien allemand Bernhard Strebel (voir la bibliographie) 
compte un total de 28.000 décès sur les 123.000 détenues; 
sans pouvoir estimer entre autres, écrit-il, les victimes des 
marches de la mort et des camps satellites (p.485). En par-
lant des Belges, il compte un millier de déportées dont en-
viron 74 seraient décédées (p. 144).
Or, Francine Plisnier (voir la bibliographie) parle, elle, de 
1.226 rescapées belges, de 443 décès sur un total de 1.669 
déportées. La liste officielle de l’Amicale belge des ancien-
nes de Ravensbrück cite le nom de 374 disparues. La col-
lation des différentes listes et de celle du SVG permettra 
d’avancer un total plus précis.
24 Les détenus portaient, au-dessus de la poche gauche, un 
triangle de couleurs différentes; vert pour les prisonniers 
de droit commun; noir pour les asociaux; mauve, pour les 
Témoins de Jéhovah et rouges, pour les politiques.
25 Témoignage reconstitué à partir des citations de B.Strebel, 
chapitre VIII.
26 dans Fr. Plisnier-Ladame, p. 21.
27 dans B.Strebel, p. 456.
28 dans G.Tillion, p. 29.
29 C’était dans les ateliers de Siemens & Halke que des 
prisonnières étaient astreintes aux travaux forcés. Ils furent 
érigés à partir d’août 1942. Ces logements en baraques fu-
rent achevés en décembre 1944. Fin 1944 plus de 2.000 
prisonnières travaillèrent dans des entreprises de bobinage, 
de montage, de constructions de relais, d’interrupteurs, de 
microphones et de téléphones, d’instruments de mesure et 
de condensateurs et d’autres produits semi-fabriqués.
30 Siemens fut une des rares entreprises privées à accepter 
de construire une usine à proximité du camp. La présence 
de femmes à Ravensbrück convenait aux tâches relatives à 
la mécanique de précision.
31 Aufseherin: gardienne SS soumise à l’autorité de SS, par 
l’intermédiaire des gardiennes-chefs. Employées du Reich, 
elles étaient rémunérées. 
32 Blockowa: prisonnière responsable d’un block; secon-
dées généralement par deux stubowa. La majorité d’entre 
elles étaient des Polonaises.
33 Les châlits: les blocs sont surpeuplés. Jusqu’à 6 prison-
nières s’y entassent par étage. Trouver un coin de châlit 
chaque soir (il n’y a pour ainsi dire plus de paillasse ni de 
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couverture) devient une lutte angoissante. On dort où on 
peut, par terre, dans les lavabos, etc. La saleté et la vermine 
deviennent insurmontables.
34Waschraum: partie du bloc réservée aux sanitaires. Des 
lavabos et pédiluves en béton  sans qu’il y ait assez de ro-
binets … mais de nombreuses coupures d’eau.
35 Construit autour d’une vingtaine de baraques, le camp 
dut, à partir de 44, en doubler le nombre, pour arriver à 
cinq rangées de 10 baraques en avril 1945, malgré l’en-
voi de nombreuses prisonnières dans les camps satelli-
tes et à Mauthausen. Fin 44, les baraques contenaient le 
quadruple de la capacité d’accueil prévue. Les conditions 
d’hygiène se dégraderont au même rythme. Sans parler de 
l’immense tente d’une cinquantaine de mètres de long, 
qui parqua à même le sol jusqu’à 4.000 femmes et enfants 
juifs après l’évacuation du ghetto de Varsovie (août 44) et 
d’Auschwitz Birkenau (fin janvier 45).
36 C’est ainsi que s’ouvre La Traversée de la nuit, de Ge-
neviève de Gaulle, libérée le 28 février 1945 après quatre 
mois d’emprisonnement au bunker de Ravensbrück.
37 Himmler espérait négocier une paix séparée avec les Al-
liés occidentaux à l’insu d’Hitler et contre sa volonté.
38 Il existait à Ravensbrück un camp d’hommes, appelé le 
petit camp. 
Entre 1939 et 1945, 123.000 femmes, hommes et enfants 
furent enregistrés à Ravensbrück et ses Kos, en provenance 
de vingt pays européens. 20.000 hommes dans le «petit 
camp» et un millier de très jeunes Allemandes dans le 
Jungendschutzlager Uckermark ou Jungendlager, camp 
d’éducation pour jeunes mais dont l’orientation changera, 
en décembre 44, en camp de mise à mort pour les femmes, 
âgées ou /et malades, sélectionnées de Ravensbrück.
39 Environ 1.400 prisonnières. Au total, les différents trans-
ports de la CRI, surtout suédoise, libèrent 7.500 prisonniè-
res de Ravensbrück. C’est le 30 avril 45 que les derniers 
2.000 femmes, enfants et hommes, grabataires furent libé-
rés et évacués par la 49ème armée du 2ème front biélorusse 
suivie par l’armée régulière.
40 Nina Erauw fut rapatriée le 29 juin 1945
41 Sainte-Ode: cet établissement d’utilité publique dénom-
mé Maison de cure pour ex- prisonniers politiques et ex-
prisonniers de guerres et autres catégories de victimes. A 
l’exclusion de toute tendance politique et confessionnelle, 
dont la santé exigeait de faire une cure sous surveillance 
médicale, Sainte-Ode fut installé au château de Celly sur le 
territoire des communes de Flamierge, de Lavacherie et de 
Tenneville, en juin 1950. Il fut augmenté d’un sana en août 
1962, après le transfert du Sana Belgica de Montana. 
Sainte-Ode, c’est un peu l’histoire de Fernand et de Nina 

Erauw. L’histoire d’un lieu ouvert aux besoins des autres. 
Depuis le 1er juin 1950 - année de leur mariage - l’établis-
sement assurait des soins à ceux qui ne pouvaient autre-
ment cicatriser leurs plaies. La guerre laissait des traces: il 
fallait soigner, revalider, apprendre de nouveaux métiers. 
Lors du 50ème anniversaire de la fin de la guerre, on comp-
tait plus de 45.000 séjours de cure.
42 Pierre Verhas, Liberté chérie: Une loge maçonnique dans 
un camp de concentration, préface de Nina Erauw, Bruxel-
les, Labor, 2004.
43 Les sept frères maçons en Résistance sont: Luc Some-
rhausen, (décédé en 1982), journaliste, rédacteur au Sénat, 
Résistant du SGRA, Service général de Renseignements et 
d’Action.
Paul Hanson (disparu pendant le bombardement de Essen 
en mars 1944), juge de paix au canton de Louveigné, arrê-
té pour avoir contesté une taxe sur le bétail bovin imposée 
par une association de collaborateurs.
Jean De Schrijver (décédé en février 1945), colonel, arrêté 
pour espionnage et détention d’armes.
Jean Sugg (décédé en février 1945), représentant de com-
merce en pharmacie, diffusion de la presse clandestine.
Henry Story (décédé en décembre 1944), industriel et 
échevin à la ville de Gand, des réseaux Socrate, Zoro et 
Luc.
Amédée Miclotte (disparu depuis février 1945), professeur 
à l’Athénée de Forest, du SGRA.
Frans Rochat (décédé en avril 1945), directeur d’un labo-
ratoire pharmaceutique, arrêté pour avoir collaboré à la 
presse clandestine.
44 Il s’agit de Fernand Erauw (1914-1997): «Résistant à la 
première heure au sein de la 11ème et 12ème compagnie de 
Grenadiers, embryon de l’Armée Secrète, il fut arrêté le 
14 août 42, emprisonné dans les prisons de Saint-Gilles, 
Essen et Bochum, puis dans les camps de Papenburg, Ester-
wegen, Sachsenhausen et Mariemburg et libéré le 4 mai 
1945. Homme de conviction et d’engagement, dont il ne 
faisait pas mystère, il avait été initié comme franc-maçon 
à la loge Liberté Chérie au sein même du camp d’Ester-
wegen. Conseiller à la Cour des Comptes, professeur de 
droit budgétaire à la VUB, il fut conseiller communal libé-
ral à Jette, chef de cabinet adjoint du ministre Jean Rey, dé-
légué du gouvernement au Comité international du service 
international de recherche d’Arolsen sur la déportation et 
devint, en 1985, vice-président du Centre de la Seconde 
Guerre mondiale, futur CEGES.» (José Gotovitch, In memo-
riam, dans Bulletin du Ceges, n° 29, 1997.)
45 Pieter-Paul Baeten est président du Groupe Mémoire, 
président national et vice-président international de l’Ami-
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cale de Buchenwald. Résistant à l’âge de 17 ans, il est 
arrêté le 15 octobre 43 et emprisonné à Anvers avant de 
connaître les prisons allemandes: Essen à la mi-janvier 44; 
Esterwegen fin janvier et février 44; Gross-Strelitz , le reste 
de l’année 44; Gross-Rosen, janvier 45. Il fera ensuite par-
tie du terrible convoi ouvert vers Dora du 13 février 45 puis 
terminera sa déportation au mouroir de la Boëlcke Kaserne 
de Nordhausen d’où il fut libéré par le VIIème Corps de l’US 
Army et le 6ème bataillon de fusiliers belges.
46 Site: www.gedenkstaette-esterwegen.de 
courriel: gedenkstaette@emsland.de
47 dans le texte.
48 «moor» signifiant marais. Le chant des marais, composé 
en 1933 par des prisonniers de Börgermoor, devint l’hymne 
européen de la Résistance aux régimes fascistes: …mais un 
jour dans notre vie, le printemps refleurira; liberté, liberté 
chérie, je dirai, tu es à moi. 
49 Deuxième, derrière Hitler, dans la hiérarchie nazie, 
Herman Göring, dirige les SA dès 1922 (Sturm Abteilung 
ou Chemises brunes), organisation paramilitaire du parti 
nazi, chargée de perturber les réunions des opposants po-
litiques d’Hitler. Il crée la Gestapo et organise les camps 
de concentration dès 1933. Göring exerce également une 
influence importante sur la politique économique du pays, 
il organise le pillage des pays occupés et le transfert forcé 
des travailleurs civils dans le Reich. Par un ordre du 31 
juillet 1941, il fait prendre toutes les mesures nécessaires à 
la mise en place de la Solution Finale. 
50 Oberkomando der Wehrmacht, commandement suprê-
me des forces armées allemandes, créé sur ordre du führer 
le 4 février 1938, pour entamer librement sa politique 
d’annexion.
51 dans: Charles Brusselairs, Il ne nous reste plus tellement 
de temps pour faire entendre nos voix, 1983, p. 64.
52 Entretien personnel avec P. Paul Baeten.
53 Un kapo est la plupart du temps un ancien gardien de 
prison ou un déporté.
54 dans: Fernand Erauw raconte l’Odyssée de Liberté Ché-
rie, février 1993,archives P.Verhas.
55 dans: Léon Ernest Halkin, A l’ombre de la mort, préfacé 
par François Mauriac, édit. Casterman, 1947.Travail d’un 
historien qui, sans recherche d’éloquence, analyse avec 
clairvoyance le mécanisme du mal; travail d’un résistant 
au régime totalitaire, témoignage d’un homme dépouillé 
de tout, sauf de sa foi et qui, au moment le plus bas, dira: 
je veux être aimé.
Professeur d’histoire et de critique historique à l’ULg, 
L.E.Halkin entre, dès 1940, dans la Résistance, comme 
responsable de l’aide aux ouvriers réfractaires au travail 

obligatoire allemand. Il est membre du Front de l’Indépen-
dance et c’est lui qui dirige le Réseau Socrate. Arrêté le 17 
novembre 1943, il sera, jusqu’à la fin de la guerre, enfermé 
à Breendonk puis déporté à Gross-Strelitz, Gross-Rosen, 
Dora et Nordhausen. Dès son retour de captivité, il met par 
écrit, l’histoire de sa déportation
56 dans: Fernand Erauw raconte l’Odyssée de Liberté Ché-
rie, février 1993,archives P.Verhas.
57 Extraits de la Ballade de celui qui chanta dans les sup-
plices.
58 dans: Fernand Erauw raconte l’Odyssée de Liberté Ché-
rie, février 1993, archives P.Verhas.
59 Colonel Jean Marsia, administrateur militaire , directeur 
de l’enseignement académique de l’ERM.
60 José Gotovitch, In memoriam, dans Bulletin du Ceges, 
n°29, 1997.
61 Nina Erauw, 50ème anniversaire de la Libération, 1995 
et Séminaire du Conseil de l’Europe, 2004, dans: arch. du 
Groupe Mémoire.
62 Les V1 et les V2 (abréviation de Vergeltungswaffe ou ar-
mes de représailles) développées par l’Allemagne nazie dès 
1938 et utilisées pendant la Seconde Guerre mondiale ont 
provoqué la mort de milliers de personnes, non seulement 
sur les objectifs visés Liège, Anvers, Bruxelles, Londres … 
mais encore plus, parmi la main-d’œuvre concentration-
naire chargée de les construire. Après le bombardement 
de l’usine de Peenemünde, dans la Baltique en août 43, la 
fabrication de ces bombes volantes fut, sur l’ordre d’Hit-
ler, cachée dans les entrepôts souterrains de la firme Wifo, 
dans le massif du Harz, près de Nordhausen. La production 
de ces armes secrètes fut confiée à la Mittelwerk au camp 
nazi de Mittelbau-Dora. Et, à la libération des camps, les 
scientifiques allemands, nazis pour la plupart (l’équipe de 
von Braun) furent «achetés» par les grandes puissances. 
Avec les V1 et les V2, la guerre des cerveaux commença. 
Le monde est entré dans une nouvelle ère, celle de la re-
cherche aérospatiale, de la politique de dissuasion avec 
les missiles et l’arme nucléaire. Raison qui fit tomber le 
silence sur l’histoire de Dora, ce camp de concentration. 
(V.Ghenne, Fr. X. Falla et J.B. Demoulin, dans Dora, le 
camp du silence, coordonné par Cl. Pahaut, p.53, 1995).
63 dit à Nina, le jour de ses funérailles, le 2 février 2008
64 dans: Les origines du Service des Victimes de guerre - 
warvictims.fgov.be.
65 Courrier du 8 janvier 1973, notes 178674, du conseiller 
adjoint A. Dupuis, DG du Service du personnel du minis-
tère de la Santé publique.
66 Le Groupe Mémoire est une association de fait, mise en 
place par Arthur Haulot à la veille du 50ème anniversaire de 
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la libération des camps, en 1993. Rassemblant autour de 
lui ses amis, présidents ou représentants des Amicales na-
tionales des camps nazis de concentration et d’extermina-
tion, Arthur Haulot interpela le gouvernement et obtint de 
lancer une politique d’éducation à la citoyenneté par une 
meilleure connaissance des dénis des Droits de l’homme 
spécialement au cours de la Seconde Guerre mondiale.
Concrètement, le Groupe Mémoire fut à la base de diffé-
rentes décisions, dès l’automne 1994: la reconnaissance 
officielle du 8 mai comme journée officielle de la démo-
cratie et de la citoyenneté et la mise en place de la coordi-
nation pédagogique Démocratie ou barbarie, rattachée au 
secrétariat général de la Communauté française.
Le 17 juillet 2003, l’enceinte du Sénat fut démocratique-
ment bafouée par les propos d’une élue du Vlaamse Blok 
et les membres du Groupe Mémoire ne cachèrent pas leur 
inquiétude face à la montée récurrente de l’extrême droite, 
sinistre renvoi à leur jeunesse; comme si l’Histoire allait 
se répéter. Des premières démarches amènent le Groupe 
Mémoire à rencontrer, au début 2005, les principaux mi-
nistres fédéraux mais également les présidents de la Cham-
bre et du Sénat et à demander tout simplement que l’on 
interdise, par voie judiciaire, les formations qui prêchent 
la haine et l’exclusion. Non pas parce qu’elles auraient le 
nom de Vlaams Belang ou Front National mais parce que 
leur programme liberticide contrevient clairement à la Dé-
claration universelle des droits de l’Homme, adoptée le 10 
décembre 1948 par les Nations unies. 
Le décès d’Arthur Haulot, en mai 2005 amène le Groupe 
Mémoire à confier au docteur André Wynen, la succession 
à la présidence. Le Docteur André Wynen, lancé dans un 
véritable parcours du combattant, multiplia les contacts 
avec les hommes politiques et la presse. La proposition 
étant que «les partis et leurs candidats aux élections, 
condamnés pour non-respect de cette convention et com-
plicité, seront durant 4 ans, privés du droit de bénéficier 
de subsides et de celui de se présenter aux élections com-
munales, régionales, communautaires, fédérales et euro-
péennes.» (proposition de F. Delpérée 2005). Sous son 
impulsion, un groupe d’une trentaine de sénateurs, de tous 
partis et des deux régimes linguistiques, s’engagea à étu-
dier la motion. Le décès du docteur André Wynen, le jour 
des élections de juin 2007, voit la responsabilité du projet 
remise dans les mains d’un nouveau président, Pieter-Paul 
Baeten. Ce dernier suivra de très près la préparation par 
le ministre président du gouvernement de la Communauté 
française d’un décret relatif à la transmission de la mémoi-
re des crimes de génocide, des crimes contre l’humanité et 
des crimes de guerre. 

67 dans: Le Soir, Brabant wallon, 19 septembre 2004.
68 La confusion est toujours présente entre les catégories 
de camps nazis de concentration et d’extermination. L’ins-
tallation en terres occupées, en 39-40, du régime fort, le 
nazisme, fit naître la Résistance et, par là-même, les arres-
tations et déportations dans les camps de concentration. 
D’autre part l’occupation facilita la mise en application, 
par les nazis, du plan d’extermination des Juifs et des Tzi-
ganes d’Europe (rafles et déportations vers les camps de 
mise à mort immédiate).
69 Le 13 août 1972, Nina Erauw termina sa carrière au mi-
nistère de la Santé publique et de la famille.
70 Le Soir, septembre 2004
71 Pour s’y préparer, Nina suivit une formation à l’écoute, 
à l’analyse transactionnelle et à l’accueil; formation PNL, 
Programmation Neuro-Linguistique, nouvelle approche 
du fonctionnement de l’homme permettant d’avoir accès 
à ses ressources personnelles et de développer une réelle 
qualité de relations. Accroître la capacité à se mettre en 
deuxième position, c’est-à-dire franchir le pont pour aller 
vers le monde de l’autre.
72Discours de Nina Erauw au 25ème anniversaire, 19 octo-
bre 2001.
73 Andrée (dite Michelle) Hermel épouse Rasquin (24 juillet 
1920 – 30 juillet 1995) Résistante aux Partisans armés du 
FI, arrêtée à Forest, elle fut emmenée à l’avenue Louise 
pour y être interrogée par la gestapo et incarcérée à Saint-
Gilles, au secret, pendant 6 mois. Elle fut jugée, condam-
née NN, le 31 décembre 43 et transférée, dès le 15 jan-
vier, en Allemagne. Son parcours croisa celui de Nina: à 
la prison de Essen, début 44; Kreuzburg en Haute Silésie, 
de mars à juin; Gross-Strelitz, jusqu’en janvier 45; puis le 
camp de femmes de Ravensbrück. Elle fit aussi partie des 
Belges libérées par la CICR suédoise et emmenées à Mal-
mö avant le retour en Belgique. Comme Nina, fort atteinte 
au cœur et aux poumons, elle vit ses demandes de cure en 
montagne refusées avant d’aller à la Pension Plein Soleil 
à Prévenges. Nous savons par le témoignage de Nina, la 
réputation de cet établissement. Michelle a laissé auprès 
de ses compagnes du Centre le souvenir d’une personna-
lité entière, d’un tempérament vibrant, profondément gé-
néreux, sans faux-semblant, d’une délicieuse fraicheur de 
cœur. Son franc-parler sans détours ne lui a pas toujours 
facilité la vie. Elle était profondément vraie, d’une grande 
rigueur dans son honnêteté tant matérielle que philosophi-
que. Elle est revenue des camps très marquée dans son 
corps et dans son être: elle brûlait d’idéal et tout au fond 
d’elle-même, elle attendait de la vie une sorte de répara-
tion. Elle était habitée d’un idéal de bonheur de générosité, 
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greffier en chef au Parlement wallon
83 En 2007-2008, le resto-rencontres a servi 2864 repas, 
rue de Bruxelles, 15, dans une ambiance de réelle chaleur 
humaine. Renseignements auprès de la responsable, Jac-
queline Docquier.
84 Au pied de l’Hôtel de Ville se trouve la statue du Maca, 
adolescent espiègle qui escalade la balustrade du perron 
municipal.
Œuvre du sculpteur Jean Godart (1962), le Maca incarne 
l’esprit primesautier et moqueur des Wavriens dont il est le 
surnom. Il rappelle également le premier bourgeois de la 
ville qui reçut la charte de franchises du Duc de Brabant 
en 1222.
85 Ultime lettre de Nina à ses amies du Centre, décembre 
2007
86 Marshall Mc Hulan, The Gutenberg Galaxy: The Making 
of Typographic Man, University of Toronto Press, 1962. 
87 «Nina n’était pas une grand-mère comme les autres. 
C’était une grand-mère rigolote. Elle partait en croisière, 
en thalasso. Elle a passé son permis à 18 ans mais roulait 
comme un casse-cou,» témoigne une de ses petites-filles.

d’humanité, d’autant plus lumineux qu’elle avait traversé 
l’horreur. (Nicole Gripekoven)
74 La loi organique du 8 juillet 1976, art. 62 des CPAS auto-
rise les centres à créer, avec des services déployant, dans 
le ressort du centre, une activité sociale ou des activités 
spécifiques, un ou plusieurs comités où le centre et ces 
services peuvent coordonner leur action et se concerter 
sur les besoins individuels ou collectifs et les moyens d’y 
répondre.
75 Discours de Nina Erauw au 25ème anniversaire, 19 octo-
bre 2001.Id. 
76 Moniteur belge du 7 octobre 1976
77 discours de Nina Erauw, 15ème anniversaire d’Infor Fa-
mille Brabant wallon, 5 septembre 1991, Chevetogne.
78 intervention de Nina Erauw , 25 octobre 1996
79 idem
80 Nina Erauw, 19 octobre 2001
81 Lettre d’adieu à ses amis et amies d’Infor Famille , dé-
cembre 2007
82 Frédéric Janssens, conseiller communal et président du 
CPAS à Wavre, appelé, aujourd’hui, à prendre le poste de 
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Nina Erauw

A l’âge ou beaucoup de femmes aspirent à profiter pleinement d’une pension bien 
méritée, Nina Erauw créa, voici trente-cinq ans Infor-Femmes dans le Brabant wal-
lon avec deux de ses amies. Et pour ne pas en rester là, elle y développa le plan-
ning familial et l’éducation permanente jusqu’à devenir un centre modèle qui avait 
intéressé la princesse Mathilde qui était allée le visiter à Wavre. Ce combat, elle 
le poursuivit jusqu’à son dernier souffle, fidèle à ses idéaux de jeunesse, rejetant 
toute forme de dogme, religieux ou politique. Une fameuse force de caractère qui 
amena cette «tête» née à Charleroi en 1917 à obtenir son bac à 16 ans et une li-
cence en mathématiques à la Sorbonne à 19 ans ! En Résistance, dès 1940, comme 
agente des services de renseignements et d’action, elle mena des actions de sabo-
tage, contribua à l’évacuation de paras anglais et prit sur elle d’abriter des étudiants 
juifs. Hélas, arrêtée en 1943, elle devint «Nacht und Nebel» et déplacée de prison 
en prison en Allemagne, elle fut déportée à Ravensbrück. Ayant découvert le com-
munisme dans les camps où elle côtoya des femmes officiers de l’Armée rouge, elle 
s’inscrivit au Parti communiste mais des visites derrière le rideau de fer devaient la 
dissuader de poursuivre cet engagement. Mais Nina Erauw puisa du courage dans 
ces aléas de l’existence et avec celui qui devait devenir son époux, Fernand Erauw, 
lui aussi prisonnier politique qui, avec d’autres, avait créé la loge «Liberté chérie» 
dans le camp d’Esterwegen, elle créa un sanatorium pour les anciens prisonniers ! 
Militante des droits de l’homme, l’on retrouva encore la Résistante au Haut commis-
sariat pour les réfugiés. Elle ne se vanta jamais de ses états de service, préoccupée 
seulement par l’aide des autres moins bien servis par la vie... Christian Laporte, La 
Libre Belgique, 1er février 2008.
Porteuse d’un engagement sans limite, parfois sans prudence, véritable dynamite 
capable d’actions qui pourraient sembler déraisonnables, Nina Erauw est mainte-
nant inscrite au panthéon des grandes figures féminines de la résistance au XXème 
s., avec Lucie Aubrac et ses compagnes de déportation à Ravensbrück, Geneviève De 
Gaulle, Germaine Tillion et aussi la maman de Juliette Gréco.

Claire Pahaut

Après une longue carrière d’enseignante en histoire, Claire Pa-
haut fut, à la cellule Démocratie ou barbarie (Communauté fran-
çaise), une actrice de premier plan, au four et au moulin pour le 
devoir de mémoire et les droits de l’homme. Secrétaire du Grou-
pe Mémoire, elle porte plus que jamais le combat des «anciens» 
face à un monde politique qui, à quelques exceptions près, a 
oublié ce que les résistants ont fait pour sauvegarder la démo-
cratie. Christian Laporte, La Libre Belgique, 2 juillet 2008. D/2009/9405/04


