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En guise
'introduction...

epuis 25 ans, Les Territoires de la Mémoire cherchent a pro-

poser des modes d’action pour résister a tout ce qui nous

opprime, pour instiller du doute dans les certitudes et idées
toutes faites, pour faire émerger le questionnement. C’est dans le
champ de la poésie qu’on vous propose aujourd’hui une autre ma-
niere de résister, et plus exactement de ne pas se soumettre.

Alors pourquoi la poésie insoumise aux Territoires de la Mémoire ?
Que peut-elle en et pour la démocratie ? S'inscrire dans une vigi-
lance a la dynamique démocratique, c’est d’abord, selon nous, une
attention a la capacité de se questionner, un éveil au doute, une
vigilance au prét-a-penser. C'est un effort permanent de la pen-
sée critique et du libre examen, parallélement a une place pour les
émotions, pour les sens, pour ce qui reléve du vécu. Et c’est acces-
sible a toutes et tous : nous sommes tous légitimes pour faire de la
poésie. Elle n'est réservée a personne.

Il s'agit donc de laisser aussi la parole a I'émotion et non exclusi-
vement a la déduction logique, donner la parole au poéte, a son
regard et a ce qu'il peut nous faire voir de la complexité du réel.

Des poetes ont lutté et luttent encore contre les dictatures, les
injustices, celles de régimes politiques autoritaires, répressifs et
démocratiques. Cette lutte est aussi menée contre les autres dic-
tatures, celles qu'on ne percoit pas nécessairement parce qu'elles
font partie des ingrédients du bain culturel dans lequel nous évo-
luons chaque jour : la dictature de 'argent, du temps, du chiffrable,
de la consommation, de la rentabilité, du langage essoré, de la
bonne morale (qu'elle soit religieuse ou pas), du convenu, de la
pensée binaire.

La poésie est partout, tout le temps, de toute part. Elle crée des
images autour de nous, des images qu'on n’attend souvent pas.
Elle revét des formes aussi nombreuses qu'il y a de poétes et ces
poétes, c’est nous tous. Comme pour la démocratie, la poésie est
perpétuellement en mouvement. L'une et I'autre sont animées au
quotidien par chacun d’entre nous.

Ce dossier vise a proposer un regard : un regard sur la poésie, le
poeme, le poétique, mais dans leur caractére insoumis, en tant
que possibles outils de lutte, de refus, de pas de c6té, de propo-
sition alternative. Dans la lignée de notre travail contre toutes les
formes de déshumanisation, le projet « Bibliothéque insoumise »
souhaite évoquer ce qui peut, a l'inverse, favoriser un supplément
d’humanité. Sans prétendre a I'exhaustivité, ni en termes de défi-
nitions, ni en termes de poésie et de poétes engagés, résistants
ou impliqués... juste souffler quelques pistes inspirantes dans le
rapport que I'on entretient a notre humanité. Parce que c’est bien
de cela qu’il s'agit dans le fond, notre commune humanité, notre
rapport a l'autre, a nous-mémes et ce qui nous est nécessaire pour
vivre ensemble. Qu’est-ce qui fonde notre humanité ? Est-ce notre
conscience, individuelle et collective ? Et dans quel état sont-elles
nos consciences? Et comment en prendre soin? mmm



l. La poeésie,
alors cest quoi?

oésie, poétique... mais qu'y a-t-il au juste derriere ce mot
qui génerait presque celui qui le prononce, comme il dé-
tournerait aussi vite l'intérét de celui qui 'entend ?

Pas de définition toute faite ou exhaustive a vous proposer ici...
Mais plutét ce que nous en retenons dans notre quotidien.

Poiein, en grec : créer, faire. La poésie : une création permanente,
une incessante refonte des formes de I'expression et de la repré-
sentation. Formes d’expression a commencer par le langage, celui
des mots, I'élaboration d’'une langue pour créer du sens et des
images. La poésie est d'abord, c’est en tout cas comme ¢a qu’elle
est couramment présentée, une affaire de langage. Et la figure
du poete incarne celui qui joue avec les mots : troubadour, écri-
vain, romantique, chanteur, rappeur, slameur, nombreuses sont les
déclinaisons de cette figure d’hier a aujourd’hui. Avec le mot pour
principal matériau, la poésie et le poéme ont revétu des formes et
revendiqué des appartenances et usages pour le moins variés, et
pas pour autant contradictoires, mais avec toujours une volonté
de travailler sur I'expression par une langue nouvelle, pour, comme
disait Rimbaud, « trouver une langue ».

La poésie serait-elle dés lors réservée aux seuls poétes, autoprocla-
més ou reconnus? La figure du poéte n'est pas la seule que nous
voudrions mettre en avant ici. Le poétique n'est pas qu’affaire de
mots et peut aussi se passer du talent pour jouer avec ceux-ci. Le
poétique, c’est avant tout un regard, une maniére de regarder le
monde, le réel, du jardin a la guerre, de le ressentir, de le dire et
de linterroger. La poésie est en cela profondément démocratique
et il n'est sans doute pas inutile de le rappeler pour continuer de
décloisonner les tours d’ivoire dans lesquelles certains poétes se
sont retranchés. Elle peut étre un pouvoir par tous et pour tous.
Originale, modeste, maladroite, du quotidien, dans l'image, dans le
mot, dans le regard ou dans I'action, spontanée ou fruit de I'effort,
elle est a la portée de chacun d’entre nous : la poésie est profon-
dément démocratique et n'est pas réservée a la figure exclusive du
poéte. Pablo Neruda, poéte lui-méme, affirme avec force que « le
poéte n'est pas un " petit dieu ". Il n'est pas placé sous le signe
cabalistique d'un destin supérieur a celui des gens qui exercent
d’autres métiers ou professions. J'ai souvent répété que le meilleur
poéete est 'homme qui fournit le pain quotidien : le boulanger le
plus proche ne se prend pas pour Dieu. Il accomplit chaque jour son
devoir communautaire, sa tdche majestueuse et humble de pétrir,
de mettre au four, de dorer le pain et de le livrer. Si le poéte accéde
a cette conscience élémentaire, il pourra grace a elle participer a
un colossal artisanat, & une construction simple ou complexe : la
construction de la société, la transformation des conditions en-
tourant I'homme, la remise de la marchandise : pain, vérité, vin et
réves' ».

Nombreux sont ceux qui I'ont dit et redit : le poétique c'est une
maniere d’habiter le monde. Au-dela des mots, du langage, il y a
une autre dimension que permet la poésie et plus largement le
poétique, il y a le rapport au monde. Pour George Perros, « le plus
beau poeéme du monde ne sera jamais que le péle reflet de ce qu'on

Adeline BALDACCHINO, « Poésie, anarchie et désir »

Anselm Kiefer, « Ordres de la Nuit » (Die beriihmten Orden der Nacht), 1997

appelle la poésie, qui est une maniéere d’étre, ou dirait I'autre, d’ha-
biter; de s’habiter? ».

Création artistique, jeu de langage, facon d’habiter pleinement et
humainement, recherche de la beauté, enjoliveur du réel et arme de
combat : la poésie est sans doute tout cela a la fois et bien davan-
tage. Platon, définissait d’ailleurs la poiésis comme « la cause qui,
quelle que soit la chose considérée, fait passer celle-ci du non-étre
alétre ».mmm

1. Pablo NERUDA, « Le poéte n’est pas un petit dieu », in Frédéric BRUN (éd.), Habiter poétiquement
le monde : anthologie manifeste, éd. POESIS, 2016., p.223.

2. Georges PERROS, « Une maniére d'étre, [..] d’habiter; de s’habiter », in Frédéric BRUN (éd.),
op. cit, p.211.



Il.Poésie insoumise :
de la dimension
politique du poeétique

ans son sens le plus général, I'insoumission, c’est d’abord

le refus de se soumettre, le refus d’obéir a une autorité ou

a un ordre, a une injonction fGt-elle tacite ou clairement
énoncée. Elle peut revétir des formes innombrables, de la déso-
béissance civile a la lutte armée, de la manifestation au sabotage,
des écrits contestataires et revendicatifs a la liberté de conscience
et d’'opinion. Ses motivations seront tantét philosophiques, tantét
politiques, sociales, religieuses ou spirituelles, et en appelleront a
des valeurs diverses, telles que la solidarité, la justice sociale, I'hu-
manisme, la fraternité, la liberté ou encore I'égalité.

Il nous a semblé important de parler d'insoumission et non de résis-
tance ou d’engagement pour permettre une ouverture a un champ
et un imaginaire plus larges, moins connotés historiquement, appa-
raissant peut-étre comme plus accessibles et dés lors plus démo-
cratiques, pouvant s’'incarner dans des formes moins restreintes
qui pourront s’éloigner plus aisément des modeéles de résistance
connus et se réinventer en fonction des outils et volontés de cha-
cun.

La poésie insoumise nous apparait alors comme I'expression cin-
glante d'une désobéissance a un acte, a un événement, a un
« quelque chose » qui nous indigne, nous nie, nous met en rage. Elle
peut étre la marque d’'une volonté de changer la société. D’aucuns
diront que, par son essence méme, la poésie est insoumise et nous
reviendrons a cette idée. De fagon générale, une ceuvre poétique
peut étre vue comme engagée lorsqu’elle « exprime des prises de
position, lorsqu’elle est une arme mise au service d'une cause. (...
Ecrire est un acte qui suppose, selon I'expression de Jean-Paul
Sartre, que l'on transforme sa "plume en épée" afin d’agir sur le
cours des événements® ».

Nous ne pouvons ici passer a cété de I'engagement politique de
nombreux poétes a travers I'histoire que ce soit face a des pou-
voirs dictatoriaux, totalitaires, face a l'injustice, a I'inhumain, face
a l'absurde, face aux atteintes a la liberté et a I'égalité. A travers le
monde et les époques, quelles que soient les situations de conflits,
de guerres, de luttes, il y a toujours eu des poétes pour dire leur
désaccord, leur révolte, pour porter le combat plus haut, pour don-
ner a voir et a entendre la voix de ceux qu'on n’entend pas. Hier
comme aujourd’hui, sur tous les continents, de la colonisation aux
régimes dictatoriaux, des politiques ségrégationnistes qui disent ou
non leur nom a I'exploitation économique sous toutes ses formes,
des génocides a toutes les discriminations, les poétes ont mis leur
plume au service de causes qui les dépassaient. Si la poésie n'a
jamais arrété une guerre, elle a été et est encore incontestablement
un moyen de résistance a toutes les formes d'oppression et de dés-
humanisation.

Nous verrons que la poésie insoumise va au-dela de cette idée
d’engagement politique, qu’elle I'englobe et la dépasse. Pour le
poéte américain Lawrence Ferlinghetti, elle est « un art de I'insur-

Herbert MARCUSE, La dimension esthétique

Graffiti d’'une phrase de Prévert

rection » et elle « peut encore sauver le monde en transformant la
conscience’ ». mmm

3. La poésie engagée : Anthologie, éd. Gallimard, 2001, p.7.

4. Lawrence FERLINGHETTI, Marianne COSTA (trad.), Art de l'insurrection, Etterbeek, éd. Maels-
trOm reEvolution, 2012; Lawrence FERLINGHETTI, « Oser &tre un guérillero poétique non violent, un
anti héros », in Frédéric BRUN (éd.), op. cit. pp.277-281.



1. Poésie et
Résistance

« Disparaissez, hommes bottés, hommes de cuir,
Allez-vous en, le ciel se prend la ou vous étes »

Pierre Seghers, Paris-Pentecéte

pendant la
Deuxieme
Guerre
mondiale

urant la Deuxieme Guerre mondiale, des poétes comme

Paul Eluard, Louis Aragon, René Char, Robert Desnos et de

nombreux autres se sont mobilisés, chacun a leur maniere
et a des niveaux différents. En 1943, a l'initiative de plusieurs poétes
francais parait clandestinement L'Honneur des poétes. Son achevé
d’imprimer dira « a été imprimé sous l'occupation nazie le 14 juil-
let 1943, jour de liberté opprimée ». Ce recueil se veut le témoi-
gnage de 'engagement de 22 poétes dans la Résistance contre le
nazisme. Bien que critiqué a différents égards, il reste un moment
important d’insoumission poétique durant la Deuxiéme Guerre
mondiale. Pierre Seghers, autre poéte qui a contribué a ce recueil,
lancera plus tard encore une invitation a la vigilance permanente :
«Jeunes gens qui me lirez peut-étre, pensez-y ! les blchers ne sont
jamais éteints et le feu, pour vous, peut reprendre...® »

A l'instar du méme Pierre Seghers, nous pensons que tout acte de
résistance a I'Occupant durant la Deuxieme Guerre mondiale -
comme tout acte de résistance a quelque domination que ce soit
- est poétique. Sont poétiques les mots de Paul Brusson quand il
parle du journal lu a Mauthausen ou il apprend que son frere est
champion junior de Belgique de cross-country. Est poétique I'éclat
de rire des lecteurs du Faux-Soir le 9 novembre 1943. Est poétique
le rapport sur l'infiltration du camps d’Auschwitz par Witold Pilecki,
résistant polonais. Poétiques les chansons swing d’'une jeunesse re-
belle. Poétiques les explosifs qu’lgnace Lapiower cachait sous le lit
de sa mere. Poétique la participation aux Brigades Internationales
du poéte peau-rouge Achille Chavée.

Aphorisme d’Achille Chavée, éd. Le Daily-Bul, 1967

La poésie de Résistance a été plurielle : chrétienne et athée, com-
muniste et nationaliste, du terroir et internationaliste, grandilo-
quente et gouailleuse. La question de 'engagement des poétes et
de leur plume dans la résistance a fait couler beaucoup d’encre et
divisé les opinions, a commencer par les leurs. Entre ceux qui ont
mis leurs mots au service de la Résistance et ceux qui ont fait pri-
mer l'action directe sur I'écrit, il n'est pas ici question de trancher. Et
a la question « la poésie a-t-elle pu contribuer a la résistance face
a l'occupant nazi? », nous ne chercherons pas a répondre. Quoi
qu’il en soit, méme si I'impact militaire de la diffusion de poemes
et autres pamphlets antinazis peut-étre pergu comme inexistant, il
ne faudrait pas sous-estimer 'impact psychologique de cette gué-
rilla culturelle. Les poétes ont ainsi pu contribuer au maintien d’'un
esprit combattif et rassembler dans un récit commun de résistance
ceux qui les ont lus.

René Char représente une figure intéressante a cet égard. Engagé
dans le maquis de Provence, a la téte du Service Action Parachu-
tage dans la région des Basses-Alpes sous le nom de « Capitaine
Alexandre », il se surnomme aussi « Hypnos », 'homme qui veille
sur son peuple durant la nuit. Il y fait primer 'homme d’action sur le
poéte et se range derriére ceux qu'il appelle « les acteurs a la langue
coupée ». Il continue certes d'écrire pendant la période d’Occupa-
tion mais ne publiera ses Feuillets d’Hypnos (écrits en 1943 et 1944)
qu'en 1946. « Ecrits dans le maquis par celui que I'action réclame,
ils représentent, a peu de chose pres le temps d’écriture consenti
par le partisan au poéte.® » Ces écrits, il les dédie a Albert Camus,
son ami proche, et partage par cette ceuvre les idées développées
dans L'Homme révolté.

Il justifie cette position en 1941 déja : « ... Je ne désire pas publier
dans une revue les poémes que je t'envoie. (...) je te répéte qu'ils
resteront inédits, aussi longtemps qu'il ne se sera pas produit
quelque chose qui retournera entiérement I'innommable situation
dans laquelle nous sommes plongés. Mes raisons me sont dictées
en partie par l'assez incroyable et détestable exhibitionnisme dont
font preuve depuis le mois de juin 1940 trop d'intellectuels’ (...). »
René Char considere comme une erreur le fait de publier sous 'Oc-
cupation, c’est l'action qui primait. Selon Jean-Michel Maulpoix,
« la poésie de Char est engendrée par 'action, puis devient a son
tour une forme de résistance a part entiere. La guerre a détruit les
sens et les valeurs des hommes, elle a inversé le cours du monde
et désormais, pour étre, il faut faire. Pour Char il ne s’agissait donc
pas d'étre résistant mais bien de faire la résistance. L'action devient
alors primordiale, elle est la traduction nouvelle d’'un "je fais donc
je suis".® » On peut ainsi voir René Char comme un poéte impliqué
plutét qu'un intellectuel engagé, ainsi qu'ont pu étre définis Zola ou
Sartre descendu dans les usines pour haranguer les foules.

Cet engagement du poéte dans la sphére politique de ces années
troublées est mis en question d’'une autre maniére par Benjamin
Péret. En 1945, dans un pamphlet intitulé Le déshonneur des poetes
(comme une violente réponse au recueil mentionné plus haut), il
critique, loin de toute pensée complaisante, cette position du poéte

5. Pierre SEGHERS, La Résistance et ses poeétes (France 1940-1945), Présentation et anthologie, éd.
Seghers, Paris, 2004 (Premiére édition parue en 1974), p.23.

6. Jean-Michel MAULPOIX, « Résistance de René Char : extraits », in Pour un lyrisme critique, éd.
José Corti, 2009, consulté en ligne le 07/02/2019, http ://www.maulpoix.net/Char.html# ftn2 .

7. Ibidem.

8. Jean-Michel MAULPOIX, « Jean-Michel Maulpoix commente “Fureur et Mystére” de René Char
(Foliotheque, 1996) », in Wikipédia : « Feuillets d’'Hypnos », consulté en ligne le 07/02/2019,



Ci

René Char et Pablo Picasso, 1965

engagé envers une politique ou une autre et en conséquence sa
mise au service d’'une autre oppression qui ne dirait pas son nom :
« Les ennemis de la poésie ont eu de tout temps I'obsession de la
soumettre a leurs fins immédiates, de I'écraser sous leur dieu ou,
maintenant, de I'enchainer au ban de la nouvelle divinité brune ou
“rouge” - rouge-brun de sang séché - plus sanglante encore que
I'ancienne. (...) Mais le poete n'a pas a entretenir chez autrui une
illusoire espérance humaine ou céleste, ni a désarmer les esprits
en leur insufflant une confiance sans limite en un pére ou un chef
contre qui toute critique devient sacrilege. Tout au contraire, c'est
a lui de prononcer les paroles toujours sacrileges et les blasphemes
permanents. Le poéte doit d’abord prendre conscience de sa na-
ture et de sa place dans le monde. (...) Il sera donc révolutionnaire,
mais non de ceux qui s'opposent au tyran d’aujourd’hui, néfaste a
leurs yeux parce qu’il dessert leurs intéréts, pour vanter I'excellence
de I'oppresseur de demain dont ils se sont déja constitués les servi-
teurs. Non, le poéte lutte contre toute oppression, celle de 'homme
par 'homme d’abord, et I'oppression de sa pensée par les dogmes
religieux, philosophiques ou sociaux. Il combat pour que 'homme
atteigne une connaissance a jamais perfectible de lui-méme et de
'univers. Il ne s’ensuit pas qu’il désire mettre la poésie au service
d’'une action politique, méme révolutionnaire. Mais sa qualité de
poete en fait un révolutionnaire qui doit combattre sur tous les ter-
rains : celui de la poésie par les moyens propres a celle-ci et sur le
terrain de I'action sociale sans jamais confondre les deux champs
d'action (...).” » Benjamin Péret, « en colére contre toutes les formes
de catéchismes, cléricaux ou autres, (...) s'en prenait aux rengaines
et aux litanies lyriques par lesquelles Aragon et Eluard avaient cru
contribuer a réparer le tissu national. Il attaquait violemment ceux

9. Benjamin PERET, Le déshonneur des poétes, &d. Mille et une nuits, Paris 1996, pp. 8-10.

10. Jean-Michel MAULPOIX, « Résistance de René Char », op. cit.

qui, a ses yeux, avaient instrumentalisé la poésie, ou qui 'avaient
affadie en la noyant sous les bons sentiments.”® »

De cette période de résistance a l'occupant nazi pouvons-nous
sans doute retirer des pistes et autres exemples sur la question de
'engagement ou de I'implication de I'écrivain, intellectuel ou artiste.
Existe-t-il en 2019 un artiste engagé qui du haut de son art nous
invective pour nous mobiliser et nous inviter a agir dans le monde ?
Peut-étre que les artistes agissent maintenant politiquement d'une
autre maniére. Entre un Jean-Paul Sartre et un René Char, sans
doute la figure de I'écrivain et son action politique (au coeur méme
des luttes ou parfois en surplomb de celles-ci), sont-elles multiples
et variables en fonction des personnalités, des contextes et du ter-
rain sur lequel on lutte. L'image de l'intellectuel prenant position
pour une cause est bien connue. Mais virerait-elle, depuis quelque
temps, au sépia ? Serions-nous passés d’une ére du porte-drapeau
a celle de la proposition citoyenne ou l'artiste n'est plus une icone
a suivre mais notre égal qui tente de nous faire réagir au travers de
son ceuvre? D’aucuns estiment que la forme serait maintenant a
l'intellectuel impliqué, celui qui vit dans le monde qu'il décrit, celui
qui fait partie du probléme, autant que ceux qui le lisent, I'’écoutent
ou le regardent. « Cette implication est celle de I'observateur, du
piéton, du citadin, de I'usager, du voyageur parmi d’autres et qui fait
corps avec tous. Elle renverse littéralement I'attitude de surplomb
propre & I'écrivain engagé (...)" »

Toujours est-il que si combats il y a eu et aura toujours a mener, la
question d’Holderlin « pourquoi des poétes en temps de détresse ? »
restera sans doute ouverte et trouvera autant de réponses qu'il y
a de manieres de s'insoumettre, de terrains pour lutter et d’'imagi-
naires collectifs a mobiliser. mmm

11. Bruno BLANCKEMAN, « De I'écrivain engagé a I'écrivain impliqué : figures de la responsabilité
littéraire au tournant du XXI® siecle », in Catherine BRUN et Alain SCHAFFNER (dir.), Des écritures
engagées aux écritures impliquées. Littérature frangaise (XX° et XXI° siécles), éd. universitaires de
Dijon, coll. Ecritures, Dijon, 2015, p. 163.



2. Le sensible
et le rationnel

Deux versants
a notre conscience

‘exercice de la raison, du libre examen et de notre pensée

critique est, sans nul doute, un bien précieux de notre hu-

manité et doit étre alimenté, construit, encouragé et sans
cesse entretenu. Cette part de notre conscience qui utilise les
outils de la pensée logique et déductive (elle-méme respectant
un certain nombre de lois et de régles) est, pour Jean Onimus, le
« pays des idées claires et distinctes » et s’exprime dans un lan-
gage qualifié de prosaique, la prose™, qui est la forme ordinaire du
discours oral ou écrit.” Celle-ci cherche & comprendre, a expliquer,
a solutionner les phénomeénes observés, en les scindant, analysant
et déconstruisant, en les triant et les catégorisant. Elle peut aussi
tenter de les contréler, d’agir sur eux. La pensée rationnelle tradi-
tionnelle tend en effet a fonctionner sur le mode de la réduction
des choses a des parties, & des morceaux de réel. Ce versant de
notre conscience est présenté comme le champ d’action de l'intel-
ligence, c'est-a-dire de la propension a connaitre, a comprendre.
Domaine du raisonnement critique, il a comme finalité potentielle,
la recherche de la vérité (pour autant qu’il en existe une) et de ce
qu’on appelle le progrés. Edgar Morin dégage lui aussi ce « langage
rationnel, empirique, pratique, technique », qui « tend a préciser,
dénoter, définir [et] s'appuie sur la logique et (...) essaie d'objectiver
ce dont il parle.® » Dans notre société occidentale et matérialiste,
elle apparait comme le mode de raisonnement dominant, voir, pour
certains, le seul autorisé.

Mais notre conscience n'est pas faite que de ce versant-la. Il en
existe un autre qui, s'il n'est certes pas dénué de rationalité et cer-
tainement pas d’intelligence, est avant tout le fruit de notre faculté
de sentir, de ressentir, de jouer, d'imaginer, de créer. Jean Onimus
définit ainsi le poétique par opposition au rationnel, au prosaique,
tout en considérant les deux comme nécessaires a la conscience
humaine. Le poétique constitue pour lui le « versant ombreux au-
quel on accéde quand le travail s'interrompt, quand on peut réver,
contempler, se livrer aux suggestions de I'imagination, prendre pos-
session de soi et se développer librement ». Le poéte se défait
alors des abstractions et des concepts opérationnels et utilitaires
pour relier les parties séparées, pour se relier a I'expérience directe
et concréte de soi, de 'autre et du réel, pour reposer des questions
la ou trop de réponses ont fermé les portes, la ou trop de théories
ont obstrué la rencontre inattendue avec le réel. Edgar Morin ne dit
pas autre chose quant a ces deux états : « Je ne dirais pas que I'un
est vrai et I'autre est faux, mais effectivement, a ces deux états cor-
respondent deux étres en nous. (...) Poésie-prose, tel est le tissu de

12. Nous n'oublions certes pas la riche et foisonnante production poétique écrite en prose mais la
question de la poésie d'un point de vue formel n’est pas ici au centre de notre propos.

13. Jean ONIMUS, Qu’est-ce que le poétique ?, éd. POESIS, 2017, p.19. Dans ce livre, Jean Onimus
développe longuement ce qu'il entend par « poétique » en I'opposant, parfois de fagon trop radicale
selon nous, au « prosaique ». Nous ne partageons pas toutes ses positions mais son propos général
nous semble intéressant pour alimenter notre réflexion.

14. Ecueil que tentent d'éviter les courants de la systémique et de la pensée complexe développée
entre autres par Edgar Morin.

15. Edgar MORIN, « Chomme habite poétiquement et prosaiquement a la fois », in Frédéric BRUN
(éd.), op. cit., p.264.

16. Jean ONIMUS, op.cit., p.19.

Blaise Pascal

notre vie. (...) Nous avons donc cette double existence, cette double
polarité, dans nos vies. »"

André Breton écrit pour sa part : « Je n'ai jamais éprouvé le plaisir
intellectuel que sur le plan analogique. Pour moi, la seule évidence
au monde est commandée par le rapport spontané, extra-lucide,
insolent qui s'établit, dans certaines conditions, entre telle chose
et telle autre, que le sens commun retiendrait de confronter. Aussi
vrai que le mot le plus haissable me parait le mot donc, avec tout
ce qu’il entraine de vanité et de délectation morose, j'aime éperdu-
ment tout ce qui, rompant d’aventure le fil de la pensée discursive,
part soudain en fusée illuminant une vie de relations autrement
féconde (..).% »

(CC) Portrait d’'Edgar Morin, Thierry Ehrmann, Musée L'Organe

Une question
de langage

Cette question de comment s’organise notre conscience passe iné-
vitablement par celle du langage. Dans de nombreux écrits, Jean-
Pierre Siméon défend ainsi une langue imagée constamment réin-
ventée contre le langage de la vérité qui est pour lui une « langue de
signification minimale et consensuelle qui clot le sens », « langue de
bas étiage (distinguée ou triviale, discours politique ou micro-trot-
toir, langue d’expert ou de la rue, peu importe, elle est de la méme
nature et de la méme logique) ou la montagne ne dépasse jamais
du mot qui la désigne” ». Percevant la poésie comme une insoumis-
sion radicale au « carcan des conformismes et consensus en tous
genres », il voit en elle le moyen d’accéder a « une langue insoumise
qui libére les représentations du réel » et d'ainsi « trouver les voies
d’'une insurrection de la conscience »%. La poésie permet d'abord

17. Edgar MORIN, op.cit., p.265.

18. André BRETON, « Faire entrevoir et valoir la vraie vie absente », in Frédéric BRUN (éd.), op.
cit, p.193.

19. Jean-Pierre SIMEON, La poésie sauvera le monde, éd. Le Passeur, 2016. p.32.

20. Idem, Extrait du quatriéme de couverture.



pour lui un pas de c6té par rapport a notre approche du réel et
au langage d’évidence qui dit celle-ci. Il est donc fondamental a
ses yeux que nous questionnions a la fois notre position et notre
langage, ce que nous pourrions, semble-t-il, faire avec le concours
de la poésie. Car « la poésie reléve d’abord d’'un principe premier
et fondateur d’incertitude. Elle est donc d’'abord un scepticisme,
(...) une quéte de l'ouvert qui récuse I'immobilisation tant dans le
pessimisme arrété que dans I'optimisme béat. Elle nait du pressen-
timent que toute vue des choses, toute nomination, tout concept,
toute définition, pour indispensables qu'ils soient, tendent a clore
le réel et a en limiter la compréhension. La ou I'histoire humaine,
par nécessité, organise, classe, catégorise, fixe et ordonne, elle ré-
cuse la segmentation et I'immobilisation du sens. Tout poéme est
un démenti a la donnée immédiate et objective puisqu’il se donne
pour fonction de rendre sensible, donc perceptible, ce que l'évi-
dence obnubile. » Ainsi, pour Jean-Pierre Siméon, « la poésie illimite
le réel » ce qui la rend « inquiétante ». Inquiétude dans laquelle
il percoit « une sauvegarde puisqu’elle objecte a toute pensée
arrétée, a l'insolence des certitudes, au figement des dogmes, aux
absolutismes et fanatismes subséquents ».2' Il couple cette haine
du confus a une haine du vide et de l'inconnu contre lesquels
notre langage serait en devoir de nous prémunir. Sans donc renier
le caractere inévitable et indispensable de I'approche logique et
rationnelle du réel, il invoque 'urgente nécessité d’accueillir en nos
consciences les ombres, doutes, incertitudes et autres contradic-
tions du réel grace aux outils de la poésie. Car, « telle est [pour lui] la
supercherie de nos démocraties : elles tiennent le citoyen informé
comme jamais mais dans une langue close qui, annihilant en elle la
fonction imaginante, ne lui donne accés qu’a un réel sans profon-
deur, un aplat du réel, un mensonge. »*

Jean-Pierre Siméon oppose en outre la poésie qui garde nos récits
ouverts a la narration systématique de nos vies, a un storytelling,
sorte de « narratif totalitaire » qu’il repére dans absolument toutes
les spheres de nos vies (comment nous nous racontons, nous-méme
et nos proches - naissance, maladie, réussite, échec, souvenirs en
tout genre -), dans les « informations », des élections aux guerres
en passant par le sport, mais aussi dans la télé-réalité ou encore
la publicité. Tout cela est pour Iui « un formidable instrument de
conformité » et « modélise les affects et les comportements »
jusque dans les plus intimes d'entre eux (sexualité, alimentation,
etc.). « Nous préférons toujours a la réalité sa fable puisqu’elle nous
divertit, proprement nous détourne de sa complexité. »*

21. Idem., pp.26-27.
22. Idem, p.33.

23. Idem, pp.42-43.

Graffiti de Miss.Tic, Paris, 2016

Raison et imagination

On peut se demander si, derriere la (sur)valorisation du versant pro-
saique de notre conscience et du langage qui le dit, il n'est pas en
fait question d’'une valeur élevée au rang d’horizon indépassable du
fonctionnement humain dans notre culture occidentale : le rationa-
lisme, selon lequel toute connaissance certaine vient de la raison.

Sur un tout autre terrain que celui qui nous occupe ici, la journaliste
Mona Chollet, met, elle aussi, en questionnement 'omnipotence de
la rationalité et du discours qui la porte : « Je formule et reformule
sans cesse une critique de ce culte de la rationalité (ou plutot de
ce qu'on prend pour de la rationalité) qui nous parait si naturel que
nous ne l'identifions souvent méme plus comme tel. Ce culte déter-
mine a la fois notre maniére d’envisager le monde, d'organiser la
connaissance a son sujet, et la fagcon dont nous agissons sur lui,
dont nous le transformons. Il nous améne a le concevoir comme
un ensemble d'objets séparés, inertes et sans mystére, pergus
sous le seul angle de leur utilité immédiate, qu'il est possible de
connaitre de maniére objective et qu'il s'agit de mettre en coupe
réglée pour les enrdler au service de la production et du progrés.
Il reste tributaire de la science conquérante du XIXe siecle, alors
que, depuis, la physique quantique est venue jeter le trouble dans
cet optimisme, pour ne pas dire dans cette arrogance. Elle nous
parle plutét d’'un monde ou chaque mystére élucidé en fait surgir
d’autres et ou, selon toute vraisemblance, cette quéte n’aura jamais
de fin (...). Le physicien Bernard d'Espagnat® estimait que, compte
tenu de la résistance a la connaissance ultime que semblent dé-
sormais présenter la matiére et le monde, il n'est pas absurde de
s'en remettre a I'art pour nous donner des apercus fugitifs de ce
qui échappera toujours & notre entendement (..).*> » Mona Chol-
let poursuit en avangant son « malaise face a la civilisation dans
laguelle nous baignons; face a son rapport au monde conquérant,
tapageur, agressif; face a sa croyance naive et absurde dans la pos-
sibilité de séparer le corps de I'esprit, la raison de I'émotion; (...) face

24. Physicien frangais qui a consacré une grande partie de sa carriére aux notions de réel et de
réalité et par 1a aux enjeux philosophiques de la mécanique quantique.

25. Mona CHOLLET, Sorciéres. La puissance invaincue des femmes, éd. Zones - La Découverte,
Paris, 2018, pp.186-187.



a son intolérance a 'ombre, au flou, au mystére; face a I'impression
générale de marchandisation morbide qui s'en dégage?® ».

Le travail de quelqu’'un comme Gaston Bachelard (1884-1962), phi-
losophe des sciences et épistémologue, qui a enseigné la physique
et la chimie et consacré une grande partie de sa vie a étudier les
liens entre imaginaire et rationalité, entre littérature et science,
montre combien 'imaginaire et la réverie poétique sont une source
foisonnante de découvertes scientifiques et une porte d’entrée
pour 'étude phénoménologique des éléments tels qu’ils se mani-
festent a nous.? Une autre voie vers la connaissance aurait-elle été
négligée par notre rationalisme triomphant ? Et en effet, comment
imaginer se passer de I'imaginaire qui, comme l'art qui s’en nourrit,
permet I'émergence des idées et des sorties de pistes parfois sal-
vatrices ? Pour Bachelard, « le poéte sera toujours plus suggestif
que le philosophe. Il a précisément le droit d’étre suggestif. Alors,
suivant le dynamisme qui appartient a la suggestion, le lecteur
peut aller plus loin [...]. » A linverse du philosophe, avec le poéte
« I'image n’est plus descriptive, elle est résolument inspirative ».
Une autre voie dont nous aurions peut-étre avantage a nous ins-
pirer davantage...

Ainsi, d’autres visions du monde nous parviennent, d’autres acceés a
une autre connaissance, a une autre humanité, qui nous parlent de
l'imagination, des réveries, de la magie, des morts, des sorciéres, des
arbres, des remédes, des esprits, ou encore du sacré et... de la poé-
sie. Elles existent, émergent parfois avec force et circulent, peut-
étre bien de plus en plus, et ce non pas dans le seul monde des
romantiques, doux réveurs, guérisseurs ou autres représentants
de I'ésotérisme. Cette littérature ne souffre d’ailleurs en rien d’'un
déficit de rationalité. On la trouve ainsi (s'il faut s’en rassurer) dans
les hauts lieux de la rationalité, universités, presse trés sérieuse et
autres milieux animés par le libre examen, n'en déplaise parfois
a certains. Tous ces pans de la connaissance, toutes ces fagons
d’envisager le réel qu'on s’est employés a dominer par notre raison,
se trouvent souvent renvoyés soit au monde des petits enfants -
ces étres pas encore considérés comme citoyens -, soit a celui de
ceux grossierement qualifiés de fous ou d’'imbéciles s'ils ont atteint
I'age adulte et depuis longtemps « I'age de raison » comme on dit.
Et c’est bien d’'une domination dont il s’agit. Celle de la rationalité
absolue, toute puissante, seule capable de mener 'humanité vers
le « progrés », et qui ne peut souffrir I'indéterminé, 'obscur, l'insai-
sissable ou le sentimental, bref toutes ces choses qui échappent
au controle et parfois a 'entendement. Le probleme n’est donc
pas I'exercice méme de la raison, qui nous est nécessaire, mais son
refus, trop récurrent, d’envisager les autres chemins pour aborder
le réel. Il s’agit donc de prendre avec nous les deux pans de notre
conscience, le sensible et le rationnel, qui font de nous ce que nous
sommes, c'est-a-dire des étres humains.

26. Idem, pp.187-188.

27.Voir a ce sujet des livres comme La poétique de la réverie (1960), La poétique de I'espace (1957),
et chacun de ses travaux sur les quatre éléments (Psychanalyse du feu, L'Eau et les réves, LAir et
les songes, etc.)

28. Gaston BACHELARD, La poétique de 'espace, éd. Presses Universitaires de France, coll. Qua-
drige, Paris, 2012, p.63.

Collectif Auto Média étudiant, Toulouse, 27 janvier 2019



3. Contre 'esprit
de sérieux:

« le sentiment
du ouli »

ne femme est |a a I'arrét du bus et semble essayer de cares-

ser des pigeons en souriant. On dirait une enfant. D’aucuns

la croiront cinglée ou simplement stupide. Peut-étre, si elle
avait été une enfant, les gens auraient été attendris ou auraient ri,
regardant avec un certain mépris ce que seule I'enfance semble auto-
riser. D’autres peut-étre (peu sans doute) y verront du poétique, une
sorte d’accord profond avec les choses telles qu'elles nous touchent,
telles gu’on a envie de les voir, dans une spontanéité absolue.

Le poéte n'exprime-t-il pas lui aussi cet accord spontané, enfantin,
qui vit peut-étre plus que d’autres suivant ses perceptions? On peut
s'interroger sur le processus qui met a distance les fous, les margi-
naux, les gens « bizarres » mais aussi les enfants, de ceux que I'on
pourrait qualifier d'étres de décision, de raison, et on pourrait trans-
poser ce questionnement au poéte qui a, lui aussi, été quelque peu
repoussé aux frontieres de notre société ? Il suffit d'ailleurs que vous
parliez de poésie en société... hormis dans certains lieux spécifiques,
vous risquez fort de susciter au mieux une indifférence teintée de mé-
pris, au pire, rires, moqueries ou autres disqualifications sans méme
avoir avancé la moindre tentative de développement, sans compter
le caractere élitiste, entretenu ou involontaire, que recéle un certain
milieu de la poésie. Pourquoi cette disqualification, cette mise en al-
térité si forte du poete ? Comme s'il devenait impossible de le prendre
en compte dans nos catégories, au méme titre que vous auriez me-
nuisier, instituteur, boulanger, chauffeur de bus??

Alors, le poéte peut-il étre le signe d’'une insoumission au vaste pro-
cessus d'uniformisation et de mis en conformité qui nous fait tous
rentrer dans des cases les plus claires et univoques possibles? Est-il
critiqué, moqué, mis a I'écart, pour cette espéce de folie apparente,
pour son « manque de sérieux » ? N'est-il pas alors un insoumis a cet
« esprit de sérieux » qu’'on attend tant de nous en toute situation et
qui nous déconnecte de préoccupations plus enfantines, plus per-
ceptives, plus humaines en fait?

Jean-Pierre Siméon, précédant les railleries et autres sarcasmes sur
son affirmation « La poésie sauvera le monde, si rien le sauve » a d'ail-
leurs pris ses précautions dés la premiére page de son livre : « Pré-
tendre, pensez-donc, une chose pareille, que la poésie sauvera le
monde s'il peut I'étre, fera d'autant plus s'esclaffer les esprits sérieux
que c'est justement leur esprit de sérieux, embléeme de la derniére
modernité (on sait que les modernités se suivent et se ringardisent
mutuellement), qui a frappé d’interdit toute visée poétique autre
que l'esthétisation du négatif, témoin, parait-il, d’'une lucidité enfin
conquise sur cing mille ans d’'enfantillages humanistes. »* |l conti-
nue : « L'esprit de sérieux contemporain qui a patiemment déconstruit
le mythe de ’'homme humain pour prouver et reprouver I'inhumanité
de 'homme sans jamais marquer le désir de rien reconstruire, ne nous
laisse en partage en effet que le ricanement et le définitif désarroi.
Julien Gracg™ avait vu juste quand il annongait dés 1980, certaine-
ment pas comme d’autres pour s'en réjouir, I'extinction de la poésie
parce qu'il pressentait I'extinction de ce qu'il nommait le "sentiment

29. Voir a ce sujet, le film, trés poétique, de Jim Jarmusch, Paterson (2016), sur le quotidien ordi-
naire d'un poéte chauffeur de bus.

30. Jean-Pierre SIMEON, La poésie sauvera le monde, op. cit., p.11-12.

31. Ecrivain frangais (1910-2007).

Jean-Pierre SIMEON, Aie! Un poéte

du oui" a quoi toute poésie est par principe adossée, ft-elle I'expres-
sion d’'un désespoir, d’'une révolte ou d'un refus majeur. » Contre les
esprits chagrins, il n'est d'ailleurs pas inutile de se rappeler la phrase
d’Adorno, « écrire un poéme aprés Auschwitz est barbare », phrase
qui a été instrumentalisée et utilisée comme un poncif. Or, ce que di-
sait Adorno ne témoignait pas d’une impossibilité absolue, mais d’'une
impossibilité d’écrire un poéme, de faire de I'art aprés Auschwitz sans
en tenir compte, en oubliant, en occultant le pire dont 'humain était
capable. Nous savons par ailleurs combien la poésie était possible
a Auschwitz méme, et ailleurs dans les lieux de la barbarie nazie, et
combien elle a permis a certain de tenir et de garder vivantes leur
humanité et leur force créatrice. Cela nous permet de nous rappe-
ler que Charlotte Delbo, elle-méme déportée a Auschwitz, réclamait
une langue poétique pour donner a voir la douleur, I'horreur, la sen-
sation, face a I'impuissance de la description a rendre compte des
souffrances infligées et endurées.

Quand il parle de ce qu'il appelle '« état poétique », Edgar Morin
valorise, lui aussi, cette fagon d’étre au monde en accord avec cette
part de nous-mémes. Il y voit ce quelque-chose qui nous souleve, une
ardeur, un élan, ce qui « nous met dans un état second trés particulier,
une sorte d’état qui comporte émerveillement, une jouissance parti-
culiere de l'esprit et qui réveille en vous une force extraordinaire ». Il
avance : « Vivre poétiquement, c’est quand méme je crois la chose
qui justifie I'existence. Tellement d'étres humains sont condamnés a
n’avoir que quelques moments fugitifs de poésie dans la vie et a étre
asservis a des taches prosaiques que vraiment on peut dire que c’est
une revendication anthropologique et presque politique aujourd’hui.
(-..) une capacité de regarder le monde ou on est, avec cet autre
regard ». « Bien entendu, il ne faut pas [dit-il] verser dans I'eupho-
rie et dire qu’on peut vivre dans I'enchantement. (...) Je congois au
contraire que c'est parce qu'on puise des forces, des énergies dans
I'état poétique, dans I'émerveillement et dans 'amour qu’on a la force
de se révolter contre les ignominies et les horreurs de ce monde. »

Graffiti, Liege, rue Hors-Chateau, 9 janvier 2019

32. Idem, pp.13-14.

33. Edgar MORIN, Pierre KERROC'H, « Vivre poétiquement : interview d’Edgar Morin », in Cinema-
gie creations, consulté en ligne le 07/02/2019, https ://www.youtube.com/watch?v=Dy3S3z1D8Go.



4. Un art de la
perception

Pour I'écrivain belge Jacques Sojcher®, « la poésie est peut-étre
une attention extréme a ce qui est, le souci du réel. (...) Du milieu
de notre temps de machines, de mannequins, de spectres et de
monstres, le poéte veille a ce que la mesure cachée ne disparaisse
pas complétement, il refuse d’abdiquer devant l'oubli (et I'oubli
méme de l'oubli), il lui oppose non un savoir, une doctrine, une
idéologie, simplement un élan (...) I'entre-deux d’une certitude (...
et d'une incertitude qui n'est pas désespoir mais ouverture (...). »*

Insoumission a ce qu'on nous enjoint de faire, la plupart du temps.
Insoumission a comment on s'adresse a nous, en général, a qui on
s'adresse en nous quand on s’adresse a nous. Insoumission a ce
qu’il est « convenu » de faire dans telle ou telle situation. « Quelle
est donc concrétement cette position éthique, ce rapport a soi et
au monde, qui est sans doute a l'origine de tout geste artistique
(...) et dont la poésie est depuis les temps immémoriaux |'univer-
sel témoin? » Serait-elle : « 'exact contraire de ces «maniéres de
vivre » que les sociétés actuelles érigent en modeéle impératifs »*?
Le poete francais Yves Bonnefoy observe dailleurs combien la
place consentie a la poésie dans I'espace de la culture est « tou-
jours plus restreinte et plus marginale parce qu’elle géne de trop
puissants intéréts, ceux de l'idéologie, par exemple, ceux surtout
de ces commergants qui veulent que I'on ait le désir d’avoir et non
celui d'étre »¥.

Dans le méme temps, comme une nuance a l'insoumission, la poésie
n'est-ce pas accepter les choses en les regardant mieux. N'est-ce
pas d'abord un regard, parfois décalé, sur des choses ordinaires
pour nous apprendre a les voir autrement que de la maniére dont il
nous est communément enjoint de les regarder ? En cela, la poésie
nous apparait comme une attention aux choses, a ce qui est, a nous
comme nous sommes, aux autres comme ils sont mais comme on
ne le voit pas ou plus parce que le temps, la facilité, 'habitude, une
certaine idéologie nous ont appris a faire autrement. N'est-ce pas
percevoir une bréche dans l'interprétation qu'on nous donne des
choses pour apprendre qu'il y a autre chose et plus, que le réel n’est
jamais aussi fini qu’on nous le dit. Peut-étre nous donne-t-elle I'op-
portunité de faire résonner les choses autrement. Cette attention
accrue a ce qui est ne serait-elle pas une forme de résistance que
nous pouvons adopter face a la vitesse, au manque de convivialité,
au regne de la consommation, de I'obsolescence, de l'indifférence,
de limpatience?

A titre d’exemple, en Occident, le haiku n’est-il pas une poésie pro-
fondément insoumise a l'ordre de notre temps, I'expression d'un
état d’esprit qui a la fois accepte I'impermanence de toute chose
et en reconnait paralléelement tant la singularité que le caractére
ordinaire et quotidien. Jean Onimus voit une « joie spirituelle »
animer cette poésie du haiku. « Elle résulte d’'un accord profond,
parfois trés chérement et lentement acquis, de la conscience avec
le réel. D’ou une participation béatifiante aux rythmes de la nature,
aux antipodes de I'impatience moderne et de notre rage a forcer les
choses, a les soumettre aux emprises techniques. »* Le haiku, s'il

34. Ecrivain belge francophone, fut professeur de philosophie et d’esthétique a I'Université libre
de Bruxelles.

35. Jacques SOJCHER, « Une attention extréme a ce qui est, le souci du réel », in Frédéric BRUN
(éd.), op. cit,, p.221.

36. Jean-Pierre SIMEON, La poésie sauvera le monde, op. cit, pp.23-24.
37. Yves BONNEFOQY, « Réintensifier 'étre au monde », in Frédéric BRUN (éd.), op. cit., p.225.

38. Jean ONIMUS, op. cit,, p.81.

peut sembler un peu miévre de prime abord, concentre en réalité
cette attention accrue aux choses qui est un des traits de carac-
tere de la poésie et qui peut sans nul doute constituer une base a
'insoumission a tout ce qui nous est donné pour vrai tant dans nos
comportements que dans nos modes de pensée.

La poésie serait ainsi une présence totale aux choses, l'inverse
d’'une évasion, I'expérience vécue, tout en donnant a voir plus et
autre chose, 'un n'empéchant pas l'autre. Proposant un ancrage,
« le seul souci des poétes, c’est la confrontation a la réalité ». « Loin
d’étre I'évasion et la fuite, [la poésie] constitue I'invasion du réel
par le regard du poéte. Elle est I'écho des conflits que I'on éprouve
en soi dans I'épreuve du réel, au coeur de nos peurs, de nos désar-
rois, de nos inquiétudes, de nos doutes. (...) La poésie nous propose,
a travers la langue, de saisir la réalité dans sa complexité la plus
grande. »

Dans un style et une approche diamétralement opposés au haiku,
les poemes de Charles Bukowski peuvent étre pergus comme une
présence aux choses concreétes, telles qu'elles sont, radicalement
ordinaires et parfois terribles, voir sordides, sans jugement, sans
morale, une poésie « calée dans la quotidienneté ». On a aussi vu
naitre cette poésie de I « ici et maintenant », quand étant la ou
on est, parfois enfermé, on reconnait cet état mais c’est comme si
I'esprit cherchait a tout prix a garder sa conscience libre et vivante.
Ainsi le poéte turc Nazim Hikmet emprisonné pendant plus de 15
ans pour son engagement communiste et qui a utilisé sa poésie
pour formuler une critique sociale de son pays, a pu livrer des vers
d’une incroyable simplicité, qui donne a voir un quotidien empri-
sonné et devant lequel le poéte marque une sorte d’état de fait :

Ecrits derriére les barreaux, ces vers nous donnent a voir, « lorsque
nous fermons les yeux, le paysage hikmetien qui s'impose a nous,
(-..) cette vue du mont Uludag que le poéte avait de la fenétre de
sa prison de Brousse (...). Cet extrait du poeme A propos du mont
Uludag vaut cent longs récits de captivité. Tout y est : rapports de
force, immobilité imposée, insoumission du regard et foi latente en
la libération (de celles qui soulévent les montagnes). »

o vl 2

Graffiti, Paris, rue de la Roquette, novembre 2013
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5. 'attention,
la présence

a SOl pour
s’insoumettre

Cette question de I'attention a également été pensée, certes loin
de toute réflexion sur la poésie, dans ce qu’elle peut nous appor-
ter de secours pour tenter de mieux vivre ensemble. Et il nous
semble qu’il n'est ni farfelu, ni inutile, de convoquer brievement
quelques réflexions a méme de nourrir notre propos.

Ainsi, le philosophe-mécano, Matthew B. Crawford, apres un livre
qui questionnait le travail manuel et le souhait de sa revalorisa-
tion pour renouer avec la réalité sensible des choses, a exploré,
dans son second ouvrage Contact : Pourquoi nous avons perdu
le monde, et comment le retrouver, la question de « l'attention
comme bien commun »*. |l s'agit pour lui de « ce que nous nous
devons les uns aux autres »*. Partant du constat que nous avons
perdu le monde, il s'emploie a nous fournir des pistes pour le
retrouver et renouer le contact avec lui. Il développe ainsi une
réflexion autour de la question de I'attention dans notre maniére
d’habiter le monde. Constatant l'invasion de la publicité dans
absolument tous les espaces laissés vides de notre quotidien,
des tapis roulants des aéroports, aux grands et minuscules écrans
disséminés dans tous les espaces publics et privés, en passant
par les espaces auditifs et méme olfactifs, il dénonce le fait que
notre attention est en permanence capturée par des messages
qui nous contraignent et dont la finalité est majoritairement la
consommation. Pour lui, « la derniére grande découverte du capi-
talisme, c’'est que plus que dans une économie de l'information,
nous vivons dans une économie de l'attention, du moins si on
applique le terme «économie » a tout ressource rare et donc pré-
cieuse. »* Car « si la notion de ressource collective convient bien
au phénomeéne de I'attention, [dit-il], c’est d’abord parce que I'em-
piétement des intéréts privés sur notre conscience passe le plus
souvent par I'appropriation de notre attention dans les espaces
publics, et ensuite parce que nous devons a nos semblables un
minimum d’attention et de préoccupation éthique** ». La publi-
cité n’est néanmoins pas la seule responsable, il s’agit pour lui,
d’'un réel « probléme culturel » qui se traduit notamment par une
pensée fragmentaire, une atmospheére de distraction généralisée,
des sollicitations permanentes, etc. Or, pour lui I'attention dont
nous disposons I'est en quantité limitée, il est donc question de la
protéger. Sa défense du concept d’« attention comme bien com-
mun », passe, par exemple, par le fait de ne pas étre soumis a des
interpellations automatiques ou encore par la démocratisation du
silence qui nous donne la capacité de penser (et qui ne doit dés
lors pas étre un luxe mais une possibilité pour chacun). L'atten-
tion, la pleine présence aux autres, apparait donc sous ce jour
comme une dimension de la démocratie.

Dans un autre registre mais éclairant selon nous une autre face
du probléme, Michel Terestchenko, tout au long de son livre,

Un si fragile vernis d’humanité, se questionne sur la capacité
de I'étre humain a adopter des comportements altruistes ou a
linverse des comportements de passivité et de destruction. Il en
veut pour exemples de nombreuses situations tirées de I'histoire,
notamment des circonstances de la Deuxiéme Guerre mondiale. II
tend a montrer combien est « stérile 'opposition entre tenants de
la these de I'égoisme psychologique et défenseurs d’un altruisme
sacrificiel. » Pour lui, « ce n'est pas par «intérét » qu'on tue ou
qu’on torture. Ni par altruisme qu’on se refuse a I'abjection ». Pour
lui, les conduites de destructivité, de soumission a l'autorité, de
conformisme de groupe ou de passivité face a des situations de
détresse doivent étre analysées a la lumiére d'un autre para-
digme : celui de I'absence ou de la présence a soi.

Dans sa conclusion, il dit ceci : « Que les individus puissent ac-
cepter d'étre ravalés au rang de pantins dociles, deviennent des
«poupées de chiffon » (...), dans des circonstances ou ne peéesent
pas sur eux des menaces aussi réelles et pressantes [entendu
celles qui pouvaient peser dans un Lager nazi ou dans un Gou-
lag soviétique]*®, est une des conclusions les plus attristantes de
ce livre qui atteste de la fragilité de l'identité humaine, de la pro-
pension du plus grand nombre a se soumettre aux ordres d’'une
autorité cruelle, lors méme qu’elle nexerce sur eux d’autres pres-
sions que celles qui résultent de la légitimité qu’ils lui accordent.
Inutile donc de se placer dans les pires conditions pour saisir la
propension ordinaire des étres humains a oublier, en certaines
circonstances, les principes et les regles de morale élémentaire
qui devraient les porter a plus de résistance, les rendre tout de
méme moins accommodants face aux ordres destructeurs. En
cette propension a la passivité, a la docilité, a I'avilissement, dont
les effets malfaisants n'ont pas besoin d’étre mis au compte d’'une
intention de nuire, d’'une volonté délibérée de faire le mal, se ré-
véle l'aisance avec laquelle ils sont parfois conduits a s’absenter
d’eux-mémes. »* Michel Terestchenko voit en cette absence a
soi la raison premiére a de nombreux comportements de mise en
souffrance ou d’indifférence. Il va plus loin en disant que « c’est
en nous-mémes originairement que se trouve la potentialité de
I'aliénation, et cette potentialité est séduisante parce que, préci-
sément, elle nous délivre du fardeau de la responsabilité de nos
actes, d’avoir a rendre compte de ce que nous sommes et de ce
que nous faisons »¥. Il oppose a cette absence a soi de « pou-
pée de chiffon », « la présence a soi » qu’il définit comme « une
«réserve intérieure » (..), une « noblesse d’ame », faite de cou-
rage, de lucidité, d’esprit de résistance, quelque chose en I'étre de
farouche et de bon et qui refuse de se soumettre, d'»inéducable»
(...). D’absolument individuel. Qui place la fidélité a soi, a ses va-
leurs, a ses convictions plus haut que la quéte du bonheur ou
la défense de ses avantages particuliers »*®. « Ce que montre de
fagon saisissante I'analyse des conduites de destructivité, c'est
que se manifeste chez les étres humains, dans certaines circons-
tances - et cette nuance est capitale — une propension a ne pas
agir en accord avec les sentiments de bienveillance et les prin-
cipes éthiques qui les animent dans la vie ordinaire. En remontant
de causes en causes, nous avons mis en évidence le facteur qui
est, a nos yeux, I'une des raisons principales qui expliquent pour-
quoi les hommes deviennent le jouet de facteurs qui les trans-
forment parfois en exécuteurs d'ordres cruels : leur incapacité
a se poser comme sujets conscients, libres et autonomes, et qui
agissent dans ce que nous appelons «la présence a soi ». »*

Etre présent a soi, c’est-a-dire en dialogue avec son intériorité et
avec une certaine conscience des choses qui se déroulent en soi

41. Matthew B. CRAWFORD, Contact : Pourquoi nous avons perdu le monde, et comment le retrou-
ver, éd. La Découverte, 2016, p.17.

42. Idem, p.25.
43. Idem, pp.11-12.

44, Idem, p.26.

45.NDLR

46. Michel TERESTCHENKO, Un si fragile vernis d’humanité, éd. La Découverte, 2005, p.288.
47. Idem, p.289.
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et hors de soi mais aussi en étant connecté aux principes que
I'on défend, serait-il possible que cela constitue un rempart a une
certaine indifférence ambiante ? Cela se pourrait-il qu'étre plus
présent a nous-mémes et aux choses qui nous entourent nous
rendent plus altruistes ou plus humains ? Or, la poésie en tant que
regard, a travers soi, sur les autres et le monde, passe nécessaire-
ment par I'attention, par une présence pleine a ce qui est, par ce
quelque chose « qui refuse de se soumettre », comme un supplé-
ment de conscience a exercer...

.

Pochoir, Liege, Au Peri, 24 février 2018



lll. Pour un

suppléement

d'humaniteé

ous rendre plus humains... dans le fond, ne serait-ce pas

cela qui relie toutes ces propositions sur la poésie? Cette

insoumission par la poésie, n'est-ce pas ce supplément
d’humanité qui nous aide a lutter contre tout ce qui la réduit? :
le temps qui presse, I'argent qui divise, le langage univoque, la
consommation effrénée, I'exploitation invisible, la déshumanisation
ordinaire, le pouvoir qui aveugle... Prendre le temps de regarder et
de dire le réel sans craindre d’affirmer une chose et son contraire, et
se trouver simplement humain avec son ressenti et ses perceptions,
sur un pied d'égalité parce que la poésie n'est peut-étre que ce
partage d’'une commune humanité dont il faut prendre soin. « Car
il N’y aura pas d’avenir humain sans I'’humain... [dit Siméon]. Or, plus
encore que les équilibres économique et financier, ce qui est en
péril dans notre société, c’est 'humain, autrement dit ce qui fonde
notre humanité : une conscience ouverte, la relation confiante a
l'autre, la volonté d’'un mieux-étre individuel et collectif. La poésie
est cette école d’humanité. Elle est a la portée de tous, I'occasion
d’'une compréhension dynamique du monde qui nous entoure et du
monde que chacun est a lui-méme. (...) Je crois que la poésie sous
toutes ses formes est le lieu ou s'élaborent, dans le questionnement
tétu, les raisons et les fins de notre humanité fragile. Derriére I'écran
de l'actualité, de I'événement, des circonstances locales ou histo-
riques, il y a la commune humanité et ce qui la constitue depuis
toujours : ses inquiétudes, ses désirs, ses peurs, ses joies intenses et
ses défaites, ses fatigues comme son appétit de vivre et sa curio-
sité insatiable. Oui, 'humain, par bonheur, est complexe et la poésie
est comme |'éloge de cette complexité. »*° Christian Bobin, pour sa
part, ne dit pas autre chose : « il s’agit juste d'une maniére humaine
d’habiter le monde. Parce que dire habiter poétiquement le monde
ou habiter humainement le monde, au fond, c’est la méme chose ».°'
Les poetes nous rappellent peut-étre des choses oubliées, parce
que trop génantes, trop inquiétantes peut-étre, comme le confus,
le contradictoire; ou des choses rangées dans la catégorie des
miévreries, sensibleries, et autres futilités enfantines ou lubies spi-
rituelles... comme I'espoir, la contemplation, I'introspection, le jeu.

Et de tout cela, il faut s’étonner encore et encore... 'étonnement,
« cette chose oubliée, abimée, dévaluée ». Peut-elle participer a
réveiller des consciences en léthargie ?

La poésie peut-elle nous rendre plus attentif a I'autre et peut-elle
étre un moyen de dénoncer ce qui nous semble injuste ? Est-elle
seulement un pansement, « du joli » quand on ne sait pas chan-
ger le laid ? Est-ce quelque chose qui accompagne la lutte, qui la
nomme, I'impulse ou I'inspire ? Est-ce quelque chose qui réconforte,
fait sourire, ou qui nous fait mal, nous fait réfléchir, nous réveille ?
Elle aide a vivre ou elle change la vie ? Est-elle le refuge des réveurs
et autres contemplatifs en fuite ? La réverie est-elle si ridicule dans
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ce monde de vitesse, de rendement, de calcul et de performance ?
Et si inutile ? Mais qu’a cela ne tienne, au diable l'utile! Et si elle est
'arme des combattants, n'est-elle pas la plus belle a défaut d’'étre
la plus radicale?

N’avons-nous pas laissé le rationalisme régner seul sur nos vies
pour en contréler tous les aspects? Une crainte de I'indéfini nous
aurait-elle fait déporter aux frontieres de notre monde sérieux et
respectable toutes ces sottises, croyances et autres fariboles abso-
lument inutiles en les décrédibilisant? Et dés lors, n'aurions-nous
pas avantage a réenchanter un peu toute cette existence, a prendre
avec nous un peu davantage de cette inquiétude, et simultanément
a croire un peu davantage, a réver un peu davantage et a habiter le
monde, un peu davantage, poétiquement ?

Si ¢ca changera le monde ? Rien n’est moins slr mais dans le doute,
cela ne vaut-il pas la peine d’essayer? Parce que la résistance, I'in-
soumission, ¢a peut aussi passer par le « oui » pour ne pas toujours
&tre dans le contre. Des idées ? lisez un poéme par jour®?, distribuez
des tracts-poemes, verbalisez avec des PV poétiques, commettez
des attentats poétiques (personne n’en mourra), lancez a la mer des
bouteilles remplies de poeémes sur I'espoir, renommez des choses du
quotidien par des noms poétiques, et « aimez, soyez moins cons® » !
Allez, lancez-vous, la poésie n’a jamais mangé personne! Et comme
disait Ferlinghetti : « Ne laisse personne te dire que la poésie, c’est
n’'importe quoi »; « Ne laisse personne te dire que la poésie, c'est
pour les oiseaux » et « Ne crois surtout pas que la poésie ne serve a
rien dans les époques sombres ».
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« Elle est une insurrection de La poésie est partout, tout le temps, de toute part. Elle crée des images autour de
nous, des images qu'on nattend souvent pas. Elle revét des formes aussi nom-
breuses qu'il y a de poétes et ces poetes, c'est nous tous. Comme pour la démocra-
qui enjoint, simpliﬁe, limite et tie, la poésie est perpétuellement en mouvement. Lune et l'autre sont animées au

décourage Méme rebelle. son quotidien par chacun d’entre nous.
principe, disait Julien Gracq,

est le "sentiment du oui".

Elle invite a prendre feu. »

la conscience contre tout ce

Jean-Pierre Siméon
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Avec le soutien de la Wallonie, de la Fédération Wallonie - Bruxelles, de la cellule de coordination pédagogique
Démocratie ou barbarie, de la Province de Liége, de Liege Province Culture, de la Ville de Liege, du Parlement de
Wallonie.



